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NOTICE   BIOGRAPHIQUE 


Contes  fantastiques,  contes  âe  là  veillée}  ce  fifre  )nys- 
térièux  évoqué  les  fantaisies  légendaires  de  nés  aïeux; 
récits  rapides  et  colorés  qui  charment  les  grands  èï  lès 
Peiils.  Charles  }^odier  fut  un  maître  dans  cette  sorte 
àe  littérature  d'une  forine  très  pérsonneÛè,  où  peu  de 
pages  suffisent  à  ébaucher,  développer,  dénouer  une 
action. 

A^é  à  Besançon  en  l'y^o,  fils  c^'un  magistrat,  il  fut 
élevé  dans  le  goût  des  lettres.  Cependant,  très  jeune,  il 
s' enthousiasma  pour  les  idées  révolutionnaires.  t)ès  l'âge 
de  douze  ans,  il  prononçait  des  discours  dans  lès  clubs. 
Il  fui  durant  quelque  temps  secrétaire  de  Pichegru, 
auqud  il  consacra  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  un  véritable 
culte,  persistant  à  ne  voir  en  lui  qu'une  victime. 

Exilé  pendani  la  TerreUr,  il  partagea  là  retraite  d'un 
ci-devàht,  M.  àè  Chànîrain,  ancien  o^icièr  fort  erudit 
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qui  s'était  particulièrement  voué  à  la  botanique.  Le  jeune 
Nodier  s'intéressa  vivement  aux  sciences  naturelles  qui 
retinrent  d'abord  toute  son  application.  On  lui  attribue 
la  découverte  de  l'organe  de  l'ouïe  chez  les  insectes. 

A  dix-sept  ans,  il  obtint  le  poste  de  bibliotMcaire  à 
Besançon.  Là  il  eut  tout  le  loisir  de  s'adonner  aux 
choses  de  la  littérature  qui  l'attirait  sous  toutes  ses  formes. 
Il  a  tout  lu;  il  s  est  assimilé  tous  les  genres.  Il  s'est  fait 
le  camarade  des  trouvères  et  des  troubadours,  découvrant 
la  pensée  du  poète  sous  les  plus  obscures  allégories. 
Shakespeare  le  passionne  et  lui  inspire  un  recueil  de 
réflexions,  publié  un  peu  plus  tard.  De  nouveait  com- 
promis dans  une  affaire  politique,  il  perd  sa  place  de 
bibliothécaire  et  vient  à  Paris,  où  il  écrit  quelques  ar- 
ticles dans  les  journaux  et  un  roman  :  les  Proscrits. 

Affilié  à  des  sociétés  secrètes,  il  se  lie  avec  d'anciens 
émigrés,  se  déclare  royaliste  sous  l'Empire  et  compose 
la  Napoléone,  pamphlet  à  la  suite  duquel  il  doit  retourner 
à  Besançon.  Il  publie  alors  des  œuvres  fort  diffé^-entes 
d'esprit  ei  de  caractère  :  les  Tablettes  d'un  suicidé  ; 
les  Tableaux  philologiques,  un  Dictionnaire  des  Ono- 
matopées ;  le  Peintre  de  Salzbourg,  le  Jeune  Barde. 

Forcé  de  s'expatrier  de  nouveau,  la  chute  de  l'Empire 
le  trouve  bibliothécaire  à  Laybach  (Illyrie).  Là  il  vit 
dans  l'atmosphère  qui  lui  est  chère.  Par-dessus  tout 
Charles  Nodier  est  un  bibliophile.  Il  a  la  passion  des 
livres.   Comme  l'abeille  laborieuse,  comme  le  papillon 
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dont  il  étudiait  les  mœurs  dans  sa  jeunesse,  il  aime  la 
variété  et  se  plaît  aux  sujets  les  plus  divers.  Son  esprit 
voltige  de  l'un  à  l'autre.  Il  découvre  facilement,  parmi 
les  fleurs  les  plus  rares  de  la  littérature,  les  sucs  divins 
dont  il  aime  à  se  nourrir.  Il  effleure,  recueille,  puis  dis- 
tille une  goutte  de  miel.  Ecrit  dans  un  style  très  pur, 
sobre,  ingénieux,  imagé,  cJuzcun  de  ses  contes,  chacune  de 
ses  nouvelles  est  un  petit  chef-d'œuvre  de  goût  et  de  sen- 
sibilité. C'est  à  la  bibliothèque  de  l'Arsenal,  où,  il  est 
nommé  en  18 2  j,  que  la  plupart  des  écrivains  de  la  jeune 
école  romantique  se  groupent  autour  de  lui,  pour  recueil- 
lir c&tte  science  de  la  tradition  des  lettres  françaises 
dont  son  esprit  est  imprégné.  Lamartine,  Musset,  Alfred 
de  Vigny,  Sainte-Beuve,  Victor  Hugo,  Dumas,  Frédéric 
Soulié,  attirés  par  l'érudition  de  ce  charmant  conteur, 
l'entourent  comme  un  cénacle  et  deviennent  ses  com- 
mensaux habituels.  C'est  à  cette  période  de  1830,  à  la 
fin  de  sa  vie,  que  se  place  l'apogée  de  son  art  si 
fin  si  délicat,  c'est  de  cette  époque  -que  datent  les  plus 
charmants  de  ses  contes.  La  Fée  aux  Miettes,  la  Se- 
maine de  la  Chandeleur,  le  Chien  de  Brisqnet,  la 
Légende  de  sœur  Béatrix. 

Entre  temps,  il  a  publié  des  travaux  de  critique,  des 
livres  de  voyage,  des  souvenirs,  des  portraits;  quelques 
études  historiques  parfois  fantaisistes. 

Ses  travaux  si  divers  le  conduisirent  en  1833  à  l'Aca- 
démie française,  qui  le  reçut  à  l'unanimité,  et  lui  donna 
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h  faukuil  de  M-  Lay<i-  Quelques  fçésiçs  harmonieuses 
où  h  v^s  d&  nos  vmlle^  légendes  tr(i4nit  par  hti  ^$ 
musical  ei  grctcie^x,  d^s  récits  faniastiques.  témoignent 
dfi  l'omnipoimce  de  cet  écrivain  distingué  qui  cuUiva 
tous  les  ^&nte^  et,  aitm  i<^utes  hs  JQWi^  liUérair^s. 

Charly  Nodier  mourv/t  en  1844.  S^es  œuvres  qui  furent 
fr^s  répandti^s  dorm^ni  tnaintenant  dans  quelques  bibiiQr 
ihèques  çù  de^  mi^^rs  éclairés^,  curiem  de  goûter  m. 
ckafm^  d'un  esprit  très  délicat,  d'wt^  irrutginatiaa.  éiérr 
gmkh,  çliçisissf6tii  uns,  nomelk  parmi  ses  cctit^  comms 
otk  choisit  une  perU  dans  nn  écrin. 
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TRÉSOR  DES  FÈVES  ET  FLEUR 
DES  POIS 

(conte    des    fées) 


Il  y  avait  une  fois  un  pauvre  homme  et  une  pauvre 
femme  qui  étaient  bieyi  vieux,  et  qui  n'avaie^t  jamais 
eu  d'enfants  :  c'était  un  graiid  chagrin  pour  eux, 
parce  qu'ils  prévoyaient  que  dans  quelques  années 
ils  ne  pourraient  plus  cultiver  leurs  fèves  et  les  aller 
vendre  au  marché.  Un  jour  qu'ils  sarclaient  leur  cJiamp 
de  fèves  (c'était  tout  ce  qu'ils  possédaient  avçc  une 
petite  chaumière  ;  je.  voudrais  biei;  en  avoir  autant), 
un  jour-,  dia-je,  qu'ils  ssaçclaient  pour  ôt§r  les  maii'' 
vaise&  herbes,  la  vieille  découvrit  dans  un  coin,  sous 
les  touffes  les  plus  drues,  un  petit  paquet  fort  bien 
troussé  qui  contenait  un  superbe  garçon  de  huit  à 
dix  mois,  comme  il  paraissait  k  son  air,  mais  qui  avait 
bien  deux  ans  pour  la  raison,  car  il  était  déjà  sevré. 
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Tant  y  a  qu'il  ne  fit  point  de  façon  pour  accepter  des 
fèves  bouillies  qu'il  porta  aussitôt  à  sa  bouche  d'une 
manière  fort  délicate.  Quand  le  vieux  fut  arrivé  du 
bout  de  son  champ  aux  acclamations  de  la  vieille, 
et  qu'il  eut  regardé  à  son  tour  le  bel  enfant  que  le 
bon  Dieu  leur  donnait,  le  vieux  et  la  vieille  se  mirent 
à  s'embrasser  en  pleurant  de  joie  ;  et  puis  ils  firent 
hâte  de  regagner  la  chaumine,  parce  que  le  serein  qui 
tombait  pouvait  nuire  à  leur  garçon. 

Une  fois  qu'ils  furent  rendus  au  coin  de  l'âtre,  ce 
fut  bien  un  autre  contentement,  car  le  petit  leur  ten- 
dait les  bras  avec  des  rires  charmants,  et  les  appelait 
tnanian  et  papa,  cormnc  s'il  ne  s'en  était  jamais  connu 
d'autres.  Le  vieux  le  prit  donc  sur  son  genou,  et  l'y 
fit  sauter  doucement,  comme  les  demoiselles  qui  se 
promènent  à  cheval,  en  lui  adressant  miUe  paroles 
agréables,  auxquelles  l'enfant  répondait  à  sa  manière, 
pour  ne  pas  être  en  reste  avec  le  vieux  dans  une  con- 
versation si  honnête.  Et  pendant  ce  temps,  la  vieille 
allumait  un  joli  feu  clair  de  gousses  de  fèves  sèches  qui 
éclairait  toute  la  maison,  afin  de  réjouir  les  petits 
membres  du  nouveau  venu  par  une  douce  chaleur, 
et  de  lui  préparer  une  exce'Iente  bouillie  de  fèves  où 
elle  délaya  une  cuillerée  de  miel  qui  en  fit  un  manger 
délicieux.  Ensuite  elle  le  coucha  dans  ses  beaux  langes 
de  fine  toile  qui  étaient  fort  propres,  sur  la  meilleure 
couchette  de  paille  de  fèves  qu'il  y  eût  à  la  maison  ; 
car  de  la  plume  et  de  l'édredon,  ces  pau\Tes  gens  n'en 
connaissaient  pas  l'usage.  Le  petit  s'y  endormit  très 
bien. 
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Quand  le  petit  fut  endormi,  le  vieux  dit  à  la  vieille  : 
«  Il  y  a  une  chose  qui  m'inquiète,  c'est  de  savoir  com- 
ment nous  appellerons  ce  bel  enfant,  car  nous  ne  con- 
naissons pas  ses  parents,  et  nous  ne  savons  pas  d'où 
il  vient.  »  —  La  vieille,  qui  avait  de  l'esprit  quoique  ce 
ne  fût  qu'une  simple  femme  de  campagne,  lui  répondit 
sur-le-champ  :  «  Il  faut  l'appeler  Trésor  des  Fèves,  parce 
que  c'est  dans  notre  champ  de  fèves  qu'il  nous  est 
venu,  et  que  c'est  un  véritable  trésor  pour  la  conso- 
lation de  nos  vieux  jours.  »  —  Le  vieux  convint  qu'on 
ne  pouvait  rien  imaginer  de  mieux. 

Je  ne  vous  dirai  pas  en  détail  comment  se  passèrent 
tous  les  jours  suivants  et  toutes  les  années  suivantes, 
ce  qui  allongerait  beaucoup  l'histoire.  Il  suffit  que  vous 
sachiez  que  les  vieux  vieillirent  toujours,  tandis  que 
Trésor  des  Fèves  devenait  à  vue  d'œil  plus  fort  et  plus 
beau.  Ce  n'est  pas  qu'il  eût  beaucoup  grandi,  car  il 
n'avait  que  deux  pieds  et  demi  à  douze  ans  ;  et  quand 
il  travaillait  dans  son  champ  de  fèves,  qu'il  tenait 
en  grande  affection,  vous  l'auriez  à  grand'peine  aperçu 
de  la  route  ;  mais  il  était  si  bien  pris  dans  sa  petite 
taille,  si  avenant  de  figure  et  de  façons,  si  doux  et 
cependant  si  résolu  en  paroles,  si  brave  dans  son  sar- 
rau bleu  de  ciel  à  rouge  ceinture,  et  sous  sa  fine  toque 
des  dimanches  au  panache  de  fleurs  de  fèves,  qu'on 
ne  pouvait  s'empêcher  de  l'admirer  comme  un  vrai 
miracle  de  nature,  en  sorte  qu'il  y  avait  nombre  de 
gens  qui  le  croyaient  génie  ou  fée. 

Il  faut  avouer  que  bien  des  choses  donnaient  crédit 
à  cette  supposition  du  moyen  peuple.  D'abord,  la 
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châ'ùmine  et  son  champ  de  fèves  où  une  vache  ft'eût 
trouvé  que  brouter  quelques  années  auparavant 
étaient  devenus  Un  des  bons  domaines  de  la  contrée 
sans  que  l'on  pût  dire  comment  ;  cat  de  voir  des  pieds 
de  fèves  qui  poussent,  qui  fleurissent,  qui  passent 
fleur,  et  des  fêveà  qui  ittûrissênt  dans  leûf  gousse,  il 
n'y  a  vraiment  rieti  de  plus  ordinaire  ;  mais  de  Voir 
un  champ  de  fèves  qui  grandit  sans  qu'on  n'y  ait  rien 
ajouté  par  acquisition  ou  par  empiétement  mécham- 
ment fait  sur  le  terrain  d'autrui,  c'est  ce  qui  passe 
la  portée  de  l'entendement.  Cependant  le  champ  de 
fèVès  allait  toujours  grandissant  et  grandissant  :  gran- 
dissant à  vefit,  grandissant  à  bise,  grandissant  à 
matin,  gralidissant  à  ponaht;  et  les  voisins  avaient 
beau  mesurer  leurs  terres,  leur  compte  s'y  trouvait 
toujours  avec  bénéfice  d'une  sexterée  ou  deux,  de 
manière  qu'ils  en  vinrent  à  penser  naturellement  que 
tout  ie  pays  était  en  croissance.  D'un  autre  côté,  les 
îèVès  donnaient  si  fort,  que  la  chaumine  n'aurait  pu 
contenir  su  récolte,  si  elle  ne  s'était  notablement 
élargie:  et  cependant  elles  avaient  manqué  partout 
à  plus  de  cinq  lieues  à  la  ronde,  ce  qui  les  rendait  hors 
de  prix,  à  cause  du  grand  usage  qu'on  en  faisait  à  la 
table  des  rois  et  des  seigneurs.  Au  milieu  de  cette  abon- 
dance, Trésor  des  Fèves  suffisait  à  toutes  choses,  re- 
tournant la  terre,  triant  les  semences,  mondant  les 
plants,  sarclant,  fouissant,  serfouant,  moissonnant, 
écossant,  et,  de  surcroît,  entretenant  soigneusement 
les  haies  et  les  échaliers  ;  après  quoi  il  employait  le 
temps  qui  lui  restait  à  recevoir  les  acheteurs  et  à 
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régler  ^es  marchés  ;  car  il  savait  lire,  écrire  et  calculer 
sans  avoir  appris  :  c'était  une  véritable  bénéciiç- 
tion. 

Une,  nuit  que  Trésor  des  Fèves  donnait,  le  vieu:^ 
dit  à  l£^  vieille  :  Voilà  Trésor  des  Fèves,  qui  à  porté 
un  gra^d  avantage  à  notre  bien,  puisqu'il  nous  a  mis 
en  état  de  passer  doucement,  sans,  ^en  faire,  quelques 
années  qui  nous  restçnt  à  vivre  encore.  En  lui  donnant 
par  testament  l'héritage  d^  tout  ceci,  nous  n'avons 
fait  que  lui  rendre  ce  qui  lui  appartient  ;  miais  npus 
serions  ingrats  envers  cet  enfant  si  nous  n'avisions  à 
lui  procurer  un  rang  plus  convenable  dans  le  monde 
que  celui  de  marchand  de  fèves.  C'est  bien  dommage 
qu'il  soit  trop  modeste  pour  avoir  brevet  dç  sayaçkt 
dans  Içs  universités,  et  un  tantet  tr^p  petit  pour  être 
général. 

—  J'ai  toujours  eu  en  idée,  reprit  la  vieille,  qu'il 
épouserait  Fleur  des  Pois  quand  il  serait  d'âge. 

—  Fleur  des  Pois,  dit  le  vieillard  en  ttocfeant  la 
tête,  est  bie^n  trop  grande  princesse  pour  épouser 
un  pauvre  enfaut  trouvé,  qui  n'aura  vaillant  qu'unie 
chamnine  et  un  champ  de  fèves.  Fleur  des  Pois,  ma 
mie,  est  un  parti  pour  le  sous-préfet  ou  pour  le  pro- 
cureur du  roi,  et  peut-être  pour  le  roi  lui-m^ême,  s'il 
devenait  veuf.  Nous  parlons  ici.  de  choses  sérieuses, 
et  vous  n'êtes  pas  raisonnable. 

— -  Trésor  des  Fèves  l'est  plus  que  ïfcous  deu^  en- 
semble, répondit  la  vieille,  apçès  avoir  un  brin  réfiéchi. 
C'est  d'ailleurs  lui  que  l'afféùf©  concerne,  et  il  serait 
de  mauvaise  grâce  de  la  pousser  plus  avant  sans  le 
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consulter.  Là-dessus  le  vieux  et  la  vieille  s'endormirent 
profondément. 

Le  jour  commençait  à  poindre  quand  Trésor  des 
Fèves  sauta  de  son  lit  pour  aller  au  champ,  selon  sa 
coutume.  Qui  fut  étonné?  ce  fut  lui,  de  ne  trouver 
que  ses  habits  de  fête  au  bahut  où  il  avait  rangé  les 
autres  en  se  couchant.  —  C'est  cependant  jour  ou- 
vrable ou  jamais,  si  le  calendrier  n'est  en  défaut,  dit-il 
à  part  lui  ;  et  il  faut  que  ma  mère  ait  quelque  saint  à 
chômer,  dont  je  n'ouïs  parler  de  ma  vie,  pour  m'avoir 
préparé  durant  la  nuit  mon  beau  sarrau  et  ma  toque 
de  cérémonie.  Qu'il  soit  fait  pourtant  comme  elle 
l'entend,  car  je  ne  voudrais  pas  la  contrarier  en  rien 
dans  son  grand  âge,  et  quelques  heures  perdues  se 
retrouveront  aisément  sur  ma  semaine,  en  me  levant 
plus  tôt  et  rentrant  plus  tard.  Sur  quoi  Trésor  des 
Fèves  s'habilla  aussi  galamment  qu'il  le  put,  après 
avoir  prié  Dieu  pour  la  santé  de  ses  parents  et  la  pros- 
périté de  ses  fèves. 

Comme  il  se  disposait  à  sortir,  afin  d'avoir  au  moins 
un  coup  d'oeil  à  donner  à  ses  échaliers  avant  le  réveil 
de  la  vieille  et  du  vieux,  il  rencontra  la  vieille  sur 
l'huis,  qui  apportait  un  bon  brouet  tout  fumant,  et  le 
plaça  sur  la  petite  table  avec  une  cuiller  de  bois  : 
—  Mange,  mange,  lui  dit-elle,  et  ne  te  fais  pas  faute 
de  ce  biouet  au  miel  avec  une  pointe  d'anis  vert, 
comme  tu  l'aimais  quand  tu  étais  encore  tout  enfant  ; 
car  tu  as  du  chemin,  mon  mignon,  et  beaucoup  de 
chemin  à  faire  aujourd'hui. 

—  Voilà  qui  est  bien,  dit  Trésor  des  Fèves  en  la 
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regardant  d'ua  air  étonné  ;  mais  où  donc  m'envoyez- 
vous? 

La  vieille  s'assit  sur  une  escabelle  qui  était  là,  et 
les  deux  mains  sur  ses  genoux  :  —  Dans  le  monde, 
répondit-elle  en  riant,  dans  le  monde,  mon  petit  Tré- 
sor! tu  n'as  jamais  vu  que  nous,  et  deux  ou  trois 
méchants  regrattiers  auxquels  tu  vends  tes  fèves  pour 
fournir  aux  dépenses  de  maisonnée,  digne  garçon  que 
tu  es  ;  et  comme  ta  dois  être  un  jour  un  grand  mon- 
sieur, si  le  prix  des  fèves  se  soutient,  il  est  bon,  mon 
mignon,  que  tu  fasses  des  connaissances  dans  la  belle 
société.  Il  faut  te  dire  qu'il  y  a  une  grande  ville,  à 
trois  quarts  de  lieue  d'ici,  où  l'on  rencontre  à  chaque 
pas  des  seigneurs  en  habit  d'or,  et  des  dames  en  robe 
d'argent,  avec  des  bouquets  de  roses  tout  autour.  Ta 
jolie  petite  mine  si  gracieuse  et  si  éveillée  ne  man- 
quera pas  de  les  frapper  d'admiration  ;  et  je  serai 
bien  trompée  si  tu  passes  le  jour  sans  obtenir  quelque 
profession  honorable  où  l'on  gagne  beaucoup  d'ar- 
gent sans  travailler,  à  la  cour  ou  dans  les  bureaux. 
Mange  donc,  mange,  mignon,  et  ne  te  fais  pas  faute 
de  ce  brouet  au  miel  avec  une  pointe  d'anis  vert. 

—  Comme  tu  connais  mieux  la  valeur  des  fèves 
que  celle  de  la  monnaie,  continua  la  vieille,  tu  vendras 
au  marché  ces  six  litrons  de  fèves  choisies  à  la  grande 
mesure.  Je  n'en  ai  pas  mis  davantage  pour  ne  pas  te 
charger  ;  avec  cela,  les  fèves  sont  si  chères  au  temps 
présent,  que  tu  serais  bien  empêché  d'en  rapporter 
le  prix,  quand  on  te  payerait  tout  en  or.  Aussi  nous 
entendons,   ton  père  et  moi,  que  tu  en  emploieras 


t6  CONTES   t)E    LA    VEILLÉE 

moitié  à  t'ébaubif  honnêtement,  comme  il  convient 
à  ton  âge,  ou  en  achat  de  quelques  joyaux  bien  ouvrés, 
proptes  à  tè  réct^et  le  dimanche,  tels  que  montre 
d'argent  à  breloques  de  rubis  ou  d'émeraude,  bilbo- 
quets d'ivoire  et  toupies  de  Nuremberg.  Le  reste  du 
montant,  tu  le  verseras  à  la  caisse. 

Pars  donc,  mon  petit  trésor,  puisque  tu  as  ôni 
ton  brouet,  et  avise  de  ne  pas  t'attarder  en  courant 
après  les  papillons,  car  nous  mourrions  de  douleur 
si  tu  ne  rentrais  avant  la  nuit.  Garde  aussi  les  che- 
mins battus,  crainte  des  loups. 

—  Vous  serez  obéie,  ma  mère>  dit  Trésor  des  Fèves 
en  embrassant  la  vieille,  quoique  j'aimasse  mieux 
pour  mon  plaisir  passer  la  journée  au  champ.  Quant 
aux  loupSi  je  n'en  ai  cUre  avec  ma  serfouette. 

Disant  cela,  il  pendit  hardiment  sa  serfouette  à  sa 
ceinture,  et  partit  d'un  pa§  délibéré. 

—  Reviens  de  bonne  heure,  lui  ctia  longtemps  la 
vieille,  qui  regrettait  déjà  de  l'avoir  laissé  partir. 

Trésor  des  Fèves  marcha,  marcha,  faisant  des  enjam- 
bées terribles  comme  Un  homme  de  cinq  pieds,  et  regar- 
dant de-ci,  de-là,  les  choses  d'apparence  inconnue  qui 
se  trouvaient  sur  la  route  ;  car  il  n'avait  jamais  pensé 
que  la  terre  fût  si  grande  et  si  curieuse.  Cependant, 
quand  il  eut  marché  plus  d'une  heure,  ce  qu'il  jugeait 
à  la  hauteur  du  soleil,  et  comme  il  s'étonnait  de  n'être 
pas  encore  rendu  à  la  ville  au  train  qu'il  était  allé, 
il  lui  sembla  qu'on  le  récriait  : 

—  Bon,  bou,  bou,  bou,  bou,  bou,  tui  I  arrêtez,  mon- 
sieur Trésor  des  Fèves,  on  vous  en  prie  I 
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—  Qui  m'appelle?  dit  Trésot  des  FèV^és,  eil  mettant 
fièrement  la  maih  sur  sa  serfouette. 

—  De  grâce,  arrêtez^cii  monsieur  Trésor  des  I^èves  ! 
Bôti,  bou,  bôu,  boli,  bou,  bou,  tili!  c'est  moi  qui 
vous  parle. 

—  Èst^il  vrai?  dit  Trèsot  des  Fèves  en  dtessânt 
son  regard  jusqu'au  sommet  d'un  vieux  pin  caver^ 
neux  et  demi-niort,  sur  lequel  un  tnaître  hibou  se 
berçait  lourdement  au  souffle  du  vent  ;  et  qu'avons- 
nous  à  démêler  ensemble,  mon  bel  oiseau? 

—  Ce  serait  merveille  que  vous  me  reconnussiez, 
répliqua  le  hibou,  car  je  ne  vous  ai  obligé  qu'à  votre 
insu,  comme  doit  faire  un  hibou  délicat,  modeste  et 
homme  de  bien,  en  mangeant  tiii  à  uti,  â  mes  risques 
et  périls,  les  canailles  de  rats  qui  grignotaient,  bon 
an  mal  an,  la  moitié  de  votre  récolte  ;  irtais  c'est  ce 
qui  fait  que  votre  champ  vous  rapporte  aujourd'hui 
de  quoi  acheter  quelque  part  un  joli  royaume,  si  vous 
savez  vous  contenter.  Quant  à  moi,  victime  malheu- 
reuse et  désintéressée  du  dévouement,  je  n'ai  pas  au 
crochet  un  misérable  rat  maigre  pour  mes  bons  joUfs, 
mes  yeux  s'étant  tellenient  affaiblis  à  votre  service, 
que  j'ai  peine  à  me  diriger,  même  de  nuit.  Je  vous 
appelais  donc,  généreux  Trésor  des  Fèves,  pour  vous 
prief  de  m'octroyer  un  de  ces  bons  litrons  de  fèves 
que  vous  portez  pendus  à  votre  bâton,  et  qui  suffltait 
à  soutenir  ma  triste  existence  jusqu'à  la  majorité  de 
mon  aîné,  que  vous  pouvez  Compter  pour  féal. 

—  Ceci,  monsieur  le  hibou,  s'écria  Trésor  des  Fèves 
en  détachant  du  bout  de  son  bâton  un  des  trois  litrons 
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de  fèves  qui  lui  appartenaient,  c'est  la  dette  de  la 
reconnaissance,  et  j'ai  plaisir  à  l'acquitter. 

Le  hibou  s'abattit  dessus,  le  saisit  des  serres  et 
du  bec,  et  d'un  tire-d'aile  il  l'emporta  sur  son  arbre. 

—  Oh  I  que  vous  partez  donc  vite  !  reprit  Trésor  des 
Fèves.  Oserais-je  vous  demander,  monsieur  du  hibou, 
si  je  suis  encore  loin  du  monde  où  ma  mère  m'envoie? 

—  Vous  y  entrez,  mon  ami,  dit  le  hibou  ;  et  il  aUa 
se  percher  ailleurs. 

Trésor  des  Fèves  se  remit  donc  en  chemin,  allégé 
d'un  de  ses  litrons,  et  comme  sûr  qu'il  ne  tarderait 
pas  d'arriver  ;  mais  il  n'avait  pas  fait  cent  pas  qu'il 
s'entendit  appeler  encore. 

—  Béé-é,  béé-é,  béé-é,  bekki  !  Arrêtez-ci,  monsieur 
Trésor  des  Fèves,  on  vous  en  prie. 

—  Je  crois  connaître  cette  voix,  dit  Trésor  des 
Fèves  en  se  retournant.  Eh  !  oui,  vraiment,  c'est  cette 
mièvre  effrontée  de  chevrette  de  montagne,  qui  rôdait 
toujours  avec  ses  petits  autour  de  mon  champ  pour 
me  rafler  quelque  bonne  lippée.  Voas  voilà  donc,  ma- 
dame la  maraudeuse  I 

—  Que  dites- vous  de  marauder,  joli  Trésor!  Ah! 
vos  haies  étaient  bien  trop  frondues,  vos  fossés  trop 
profonds,  et  vos  échaliers  trop  serrés  pour  cela  ! 
Tout  ce  qu'on  pouvait  faire  était  de  tondre  le  bout 
de  quelques  feuilles  qui  florissaient  entre  les  joints 
de  la  claie,  et  c'est  aa  grand  bénéfice  des  pieds  que 
nous  émondons,  comme  dit  le  commun  proverbe  : 

Dent  de  mouton  porte  nuisance 
Et  dent  de  chevrette  abondance. 
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—  Voilà  qui  suffit,  dit  Trésor  des  Fèves,  et  le 
mal  que  je  vous  ai  souhaité  puisse-t-il  m'advenir 
incontinent!  Mais  qu'aviez-vous  à  m'arrêter,  et 
que  saurais-]  e  faire  qui  vous  fût  à  gré,  dame  che- 
vrette? 

—  Hélas!  répondit-elle  en  versant  de  grosses 
larmes...  Béé-é,  béé-é,  bekki...  c'est  pour  vous  dire 
qu'un  méchant  loup  a  mangé  mon  mari  le  chevret,  et 
que  nous  sommes  en  grand'misère,  l'orpheline  et  moi, 
depuis  qu'il  ne  va  plus  fourrager  pour  nous  ;  de  sorte 
qu'elle  est  en  danger  de  mourir  de  malefaim,  si  vous 
ne  lui  portez  aide,  la  malheureuse  biquette  !  Je  vous 
appelais  donc,  noble  Trésor,  pour  vous  prier  de  nous 
faire  la  charité  d'un  de  ces  bons  litrons  de  fèves  que 
vous  portez  pendus  à  votre  bâton,  et  qui  nous  serait 
un  suffisant  réconfort,  en  attendant  que  nous  ayons 
reçu  des  secours  de  nos  parents. 

—  Ceci,  dame  chevrette,  s'écria  Trésor  des  Fèves 
en  détachant  du  bout  de  son  bâton  un  des  deux  litrons 
de  fèves  qui  lui  appartenaient  encore,  c'est  œuvre 
de  bienfaisance  et  de  compassion  que  je  me  tiens 
heureux  d'accomplir. 

La  chevrette  le  happa  du  bout  des  lèvres,  et  d'un 
bond  disparut  dans  le  hallier. 

—  Oh  !  que  vous  partez  donc  vite  I  reprit  Trésor 
des  F^èves.  Oserais-je  vous  demander,  ma  voisine,  si 
je  suis  encore  loin  du  monde  où  ma  mère  m'en- 
voie? 

—  Vous  y  êtes  déjà,  cria  la  chevrette  en  s'enfon- 
çant  parmi  les  broussailles. 


20  CONTES   DE    LA    VEILLÉE 

Et  Trésor  des  Fèves  se  remit  eu  chemin,  allégé  de 
deux  de  ses  litrons,  et  chercl^ant  du  regard  les  murailles 
de  la  ville,  quand  il  s'aperçut,  à  quelque  bruit  qui  se 
faisait  sur  la  lisière  du  bois,  qu'il  devait  être  su.ivi  d^e 
près,  n  s'avança  soudainement  de  ce  côté,  sa  serfouette, 
ouverte  à  la  ipain  ;  çt  bien  lui  en  prit,  car  le  compa- 
gnon qui  i'escorta,it  à.  pas  de  loup  n'était  au,tre  qu'un 
vieux  loup  àpnX  la  physionojsiie  5\e  p^-omettait  rien 
d'iionnéte. 

TT-  C'est  donc  yous,  maligne  bête,  dit  Trésor  des 
Fèves,,  qiù  me  yéçjsrviez  Vt^oimeur  de  figurer  chez  vous 
aijt  baîiquet  éç  ia  Y^sprée?  Heureusement  ma  ser- 
fouette a  cbux  dents  qui.  valent  bien  toutes  les  vôtres,, 
sans  vous  faire  tort  ;  et  il  faut  vpus  tenir  pour  dit, 
moçk  çonapère,  que  vous,  souperez  aujourd'hui  sans  moi.. 
Regardez-vous  d?  plus  comme  bien  chanceux.,  s'il 
vous  plaît,  que  je  ne  vç^ge  pas  sur  votre  vilaine  per- 
sonne le  maïi  de  la  cheyret|e,  qui  était  le  père  de  la 
biquette,  et  (ion^t  l^  fa^iiUe  est  réduite  par  votre 
crua,uté  ^  une  piteuse  misère.  Je  le  devr^^is  peut-^tre, 
et  je  le  ferais  justement,,  si  je  n'avais  été  nourri  dians 
l'horreur  du  sang,  jusqu'au  point  de  ménager  celui 
à;ç.s  loups  l 

Le  loup,  qui  avait  écouté  jusqu'alors  en  toute 
hiVttnii^ité,  p?krti1;  ^ubiteçftçnt  d'u^e  longue  çt  pl^iintive 
ej;claï]giaitionj  ^n  ^y-axk^  ^es  y^iix  au  çijei  commis  pttt^ 
le  prendre  à  tçEftoin  : 

—  Puissance  divine  qui  m'avez  donné  la  robe  des. 
loj^p^,  dit-ril  est  s9ii,glotariit,  vous  sa,vez  si  j'en  ai  jamais 
senti   dans   mon   cœur  les  mauvaises    inclinations  J 
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Vous  êtes  maître  cef>endant,  monseigneur,  ajouta- t-iï 
avec  abandon,  la  tête  respectueusement  peilchée  vers 
Trésor  des  Fèves,  de  disposer  de  ma  triste  vie,  que  je 
remets  à  votre  lïiercî,  sans  crainte  et  sans  remords. 
Je  pétirai  cOntent  de  vos  mains,  s'il  vous  convient  de 
m'immoler  en  expiation  des  crimes  trop  avérés  de 
ma  ràOe  ;  car  je  Vous  ai  toujours  aimé  tendrement, 
et  parfaitement  honoré,  depuis  le  temps  oii  je  prena.is 
un  innocent  plaisir  à  vous  caresser  au  berceau,  quaïld 
madame  votre  mère  n'y  était  pas.  Vous  étiez  dès  lors 
de  si  bonne  mine  et  si  imposante,  qu'on  aurait  deviné, 
îrien  qu'à  vous  voir,  que  Vous  deviendriez  iln  pirinc^ 
puissant  et  magnanime  comme  vous  êtes.  Je  vous 
prie  seulement  de  croire,  avant  de  me  condamner, 
que  jfe  n'ai  pas  trempé  nies  pattes  sanglantes  à  l'as- 
sassihat  perpétré  sur  l'époux  infortuné  de  la  chevrette. 
Élevé  dans  les  principes  d'abstinence  et  dé  modéra- 
tion, auxquels  je  n'ai  failli  de  toute  ma  Vie  de  loup, 
j'étais  alors  en  mission  pour  réj^andté  1^  saines  éùo 
trines  de  la  morale  parmi  les  tribus  lupirtës  qui  re- 
lèvent de  ma  communauté,  et  pour  les  amener  gra- 
duellement, par  l'enseignement  et  par  l'exemple,  à 
la  pratique  d'im  r^me  frugal,  qui  est  le  but  essentiel 
de  la  perfectibilité  des  loups.  Je  vOUs  dirai  mièujc, 
monseigneur,  l'époux  de  la  che-'.Tette  fut  mon  ami; 
je  chérissais  en  lui  d'heureuses  dispositions,  «t  nous 
voyageâmes  souvent  ensemble  en  devisant,  parce  qu'il 
avait  beaucoup  d'esprit  naturel  et  de  goût  pour  ap- 
ptendre.  Une  niallieureuse  rixe  de  préséance  (vous 
savez  combien  le  caractère  de  sa  nation  est  ehatouil- 
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leux  sur  ce  chapitre)  occasionna  sa  mort  en  mon 
absence,  et  je  ne  m'en  suis  pas  consolé. 

Et  le  loup  pleura,  ce  semblait,  du  profond  de  son 
cœur,  ni  plus  ni  moins  que  la  chevrette. 

—  Vous  me  suiviez  pourtant,  dit  Trésor  des  Fèves, 
sans  remboîter  le  double  fer  de  sa  serfouette, 

—  Il  est  vrai,  monseigneur,  répondit  le  loup  en 
câlinant  ;  je  vous  suivais  dans  l'espérance  de  vous 
intéresser  à  mes  vues  bénévoles  et  philosophiques 
en  quelque  endroit  plus  propre  à  la  conversation.  Las  ! 
me  disais-je,  si  monseigneur  Trésor  des  Fèves,  dont 
la  réputation  est  si  étendue  et  si  accréditée  dans  le 
pays,  voulait  contribuer  de  sa  part  au  plan  de  réforme 
que  j'ai  fait,  il  en  aurait  une  belle  occasion  aujour- 
d'hui ;  je  suis  caution  qu'il  ne  lui  en  coûterait  qu'un 
des  litrons  de  bonnes  fèves  qu'il  porte  pendus  à  son 
bâton,  pour  affriander  une  table  d'hôte  de  loups,  de 
louvats  et  de  louveteaux,  à  la  vie  granivore,  et  pour 
sauver  des  générations  innombrables  de  chevrettes 
et  de  chevrets,  de  biquettes  et  de  biquets. 

«  C'est  le  dernier  de  mes  litrons,  pensa  Trésor 
des  Fèves  ;  mais  qu'ai-je  à  faire  de  bilboquet,  de  rubis 
et  de  toupie?  et  qu'est-ce  qu'un  plaisir  d'enfant  au 
prix  d'une  action  utile?  » 

—  Voilà  ton  litron  de  fèves  1  s'écria-t-il  en  déta- 
chant du  bout  de  son  bâton  le  dernier  des  litrons 
que  sa  mère  lui  avait  donnés  pour  ses  menus  plaisirs, 
mais  sans  fermer  sa  serfouette. 

—  C'est  le  reste  de  ma  fortune,  ajouta-t-il  ;  mais 
je  n'y  ai  point  de  regret,  et  je  te  serai  reconnaissant. 
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ami  loup,  si  tu  en  fais  le  bon  usage  que  tu  m'as  dit. 
Le  loup  y  enfonça  ses  crocs  et  l'emporta  d'un  trait 
vers  sa  tanière. 

—  Oh  1  que  vous  partez  donc  vite  !  reprit  Trésor 
des  Fèves.  Oserais-je  vous  demander,  messire  loup, 
si  je  suis  encore  loin  du  monde  où  ma  mère  m'envoie? 

—  Tu  y  es  depuis  longtemps,  répondit  le  loup  en 
riant  de  travers,  et  tu  y  resterais  bien  mille  ans,  sans 
voir  autre  chose  que  ce  que  tu  as  vu. 

Trésor  des  Fèves  se  remit  alors  en  chemin,  allégé 
de  ses  trois  litrons,  et  cherchant  toujours  du  regard 
les  murailles  de  la  ville,  qui  ne  se  montraient  jamais. 
Il  commençait  à  céder  à  la  lassitude  et  à  l'ennui, 
quand  des  cris  perçants,  qui  partaient  d'un  petit 
sentier  détourné,  réveillèrent  son  attention.  Il  courut 
au  bruit. 

—  Qu'est-ce,  dit-il,  la  serfouette  à  la  main,  et  qui 
a  b-^soin  de  secours?  Parlez,  car  je  ne  vous  vois  pas. 

—  C'est  moi,  monsieur  Trésor  des  Fèves  ;  c'est 
Fleur  des  Pois,  répondit  une  petite  voix  pleine  de 
douceur,  qui  vous  prie  de  la  délivrer  de  l'embarras 
où  elle  se  trouve  ;  il  ne  faut  que  vouloir,  et  il  ne  vous 
en  coûtera  guère. 

—  Eh!  vraiment,  madame,  je  n'ai  point  coutume 
de  regarder  à  ce  qu'il  m'en  coûtera  pour  obliger  ! 
Vous  pouvez  disposer  de  ma  fortune  et  de  mon  bien, 
continua-t-il,  à  l'exception  de  ces  trois  litrons  de 
fèves  que  je  porte  pendus  à  mon  bâton,  parce  qu'ils 
ne  m'appartiennent  pas,  mais  à  mon  père  et  à  ma 
mère,  et  que  j'ai  donné  tout  à  l'heure  ceux  qui  étaient 


24  CONTES    DE    LA    VEILLÉE 

miens  à  un  vénérable  hibou,  à  un  saint  homme  de 
loup  qui  prêche  comme  un  ermite,  et  à  la  plus  inté- 
ressante des  chevrettes  de  montagne.  Il  ne  me  reste 
pas  une  seule  fève  que  j'aie  licence  de  vous  offrir. 

—  Vous  vous  moquez  I  reprit  Fleur  des  Pois  un 
peu  piquée.  Qui  vous  parle  de  vos  fèves,  seigneur? 
Je  ri*ai  que  faire  de  vos  fèves,  grâce  à  Dieu  ;  et  on 
ne  sait  ce  que  c'est  dans  mon  of&ce.  Le  service  que 
je  vous  demande,  c'est  de  mettre  le  doigt  sur  le 
bouton  de  ma  calèche  pour  en  enlever  la  capote,  sous 
laquelle  je  suis  près  d'étouffer. 

---  Je  ne  demanderais  pas  mieux,  madame,  s'écria 
Trésor  des  Fèves,  si  j'avais  l'honneur  de  voir  votre 
calèche,  mais  il  n'y  a  pas  ombre  de  calèche  dans  cç 
sentier,  qui  me  paraît  d'ailleurs  peu  voyable  aux 
équipages.  Cependant  je  ne  mettrai  pas  longtemps 
meshuy  à  la  découvrir,  car  je  vous  entends  de  bien 
près. 

—  Eh  quoi  !  dit-elle  en  s'éclatant  de  rire,  vous  ne 
voyez  pas  ma  calèche  I  vous  avez  failli  l'écraser  en 
courant  comme  un  étourdi!  Elle  est  deyant  vous, 
aimable  Trésor  des  Fèves,  et  il  est  facile  de  la  recon» 
naître  à  son  apparence  élégante,  qui  a  quelque  chose 
de  celle  d'un  pois  chiche. 

-r-  Tellemeut  l'apparence  d'un  pois  chiche,  rumina 
Trésor  des  Fèves  en  s'accroupetonnant,  que  je  me 
serais  laissé  pendre  avant  d'y  voir  autre  chose 
qu'un  pois  chiche. 

Un  coup  d'œil  suf6t  pourtant  à  Trésor  des  Fèves 
pour  remarquer  que  c'était  un  fort  gros  pois  chiche, 
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plus  rond  qu'orange  et  plus  jaune  que  eitron,  porté 
sur  quatre  petites  roues  d'or  et  muni  d'un  joli  porte- 
manteau qui  était  fait  d'une  petite  gousse  de  pois, 
verte  et  lustrée  comme  maroquin. 

il  se  hâta  de  mettre  la  main  sur  le  bouton  et  la 
porte  s'ouvrit. 

Fleur  des  Pois  eji  jaillit  comme  une  graine  de  bal- 
samine et  tojnba  leste  et  joyeuse  sur  ses  talons. 
Trésor  des  Fèves  se  releva  émerveillé,  car  il  n'avait 
jamais  rien  imaginé  de  si  beau  que  Fleur  des  Pois. 
C'était  en  effet  le  minois  le  plus  accompli  qu'un 
peintre  puisse  inventer  :  des  yeux  longs  comme  des 
amandes,  violets  comrrie  des  betteraves,  aux  regards 
pointus  conime  des  alênes,  et  une  bouche  fine  et 
moqueuse  qui  ne  s'entr'ouvrait  à  demi  que  pour 
laisser  voir  de-s  dents  blanches  comme  albâtre  et  lui^ 
santés  comme  émail.  Sa  robe  courte,  un  peu  bouf- 
fante, panachée  de  flammes  roses,  comme  les  fleurs 
qui  viennent  aux  pois,  parvenait  à  peine  à  moitié 
de  ses  jambes  faites  au  tour,  chaussées  d'un  bas  de 
scio  blanc  aussi  tendu  que  si  on  y  avait  employé  le 
cabestan  et  terrninées  par  des  pieds  si  mignons,  qu'on 
ne  pouvait  les  voir  sans  envier  le  bonheur  du  cor- 
donnier qui  les  avait  de  sa  main  emprisonnés  dans  le 
satin. 

-^  De  quoi  t'étonnes-tu?  dit  Fleur  des  Pois.  — 
Ce  qui  prouve,  par  parenthèse,  que  Trésor  des  Fèves 
n'avait  pas  l'air  extrêmement  spirituel  dans  ce  mo- 
ment-là. 

Trésor  des  Fèves  rougit  :  mais  il  se  remit  bientôt. 
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—  Je  m'étonne,  répondit-il  modestement,  qu'une 
aussi  belle  princesse,  qui  est  à  peu  près  de  ma  taille, 
ait  pu  tenir  dans  un  pois  chiche. 

—  Vous  déprisez  mal  à  propos  ma  calèche.  Trésor 
des  Fèves,  reprit  Fleur  des  Pois.  On  y  voyage  très 
commodément  quand  elle  est  ouverte  ;  et  c'est  par 
hasard  que  je  n'y  ai  pas  mon  grand  écuyer,  mon 
aumônier,  mon  gouverneur,  mon  secrétaire  des  com- 
mandements, et  deux  ou  trois  de  mes  femmes.  J'aime 
à  me  promener  seule,  et  ce  caprice  m'a  valu  l'accident 
qui  m'est  arrivé.  Je  ne  sais  si  vous  avez  jamais  ren- 
contré en  société  le  roi  des  Grillons,  qui  est  fort 
reconnaissable  à  son  masque  noir  et  poli,  comme 
celui  d'Arlequin,  à  deux  cornes  droites  et  mobiles, 
et  à  certaine  symphonie  de  mauvais  goût  dont  il  a 
coutume  d'accompagner  ses  moindres  paroles.  Le  roi 
des  Grillons  me  faisait  la  grâce  de  m'aimer  ;  il  n'igno- 
rait pas  que  ma  minorité  expire  aujourd'hui,  et  qu'il 
est  de  l'usage  des  princesses  de  ma  maison  de  prendre 
un  mari  à  dix  ans.  Il  s'est  donc  trouvé  sur  ma  route, 
suivant  l'usage,  pour  m'obséder  du  tintamarre  infernal 
de  ses  carillonnantes  déclarations,  et  je  lui  ai  répondu, 
comme  à  l'ordinaire,  en  me  bouchant  les  oreilles  1 

—  O  bonheur  !  dit  Trésor  des  Fèves  enchanté  ; 
vous  n'épouserez  pas  le  roi  des  Grillons  ! 

—  Je  ne  l'épouserai  pas,  répondit  Fleur  des  Pois 
avec  dignité.  Mon  choix  était  fait.  —  Je  ne  lui  eus 
pas  plus  tôt  signifié  ma  résolution,  que  l'odieux  Cri- 
Cri  (c'est  le  nom  de  ce  monarque)  s'élança  d'un  bond 
sur  ma  voiture,  comme  s'il  avait  voulu  la  dévorer,  et 
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qu'il  en  fit  brutalement  tomber  la  capote.  —  Marie- 
toi  maintenant,  me  dit-il,  impertinente  mijaurée  1 
marie-toi  si  tu  peux  et  si  jamais  mari  vient  te  cher- 
cher dans  cet  équipage  !  Quant  à  moi,  je  ne  fais  pas 
plus  cas  de  ton  royaume  et  de  ta  main  que  d'un  pois 
chiche. 

—  Si  vous  pouviez  me  dire  en  quel  trou  le  roi  des 
Grillons  s'est  caché,  s'écria  Trésor  des  Fèves,  furieux, 
je  l'aurais  bientôt  déterré  avec  ma  serfouette,  et  je 
l'amènerais  pieds  et  poings  liés,  princesse,  à  votre 
discrétion.  —  Je  comprends  cependant  son  désespoir, 
ajouta-t-il  en  laissant  tomber  son  front  sur  sa  main. 
—  Mais  ne  pensez-vous  pas  qu'il  faut  que  je  vous 
accompagne  jusque  dans  vos  États,  pour  vous  mettre 
à  l'abri  de  ses  poursuites? 

—  Il  le  faudrait  en  efîet,  magnanime  Trésor  des 
Fèves,  si  j'étais  loin  de  ma  frontière  ;  mais  voilà  un 
champ  de  pois  musqués  où  je  ne  compte  que  des 
sujets  fidèles,  et  dont  l'approche  est  interdite  à  mon 
ennemi.  —  Ainsi  parlant,  elle  frappa  la  terre  du  pied 
et  tomba  suspendue  des  deux  bras  à  deux  tiges  pen- 
chantes qui  s'inclinèrent  et  se  relevèrent  sous  elle, 
en  semant  ses  cheveux  des  débris  de  leurs  fleurs  par- 
fumées. 

Pendant  que  Trésor  des  Fèves  se  complaisait  à  la 
regarder  (et  je  vous  réponds  que  j'y  aurais  pris  plaisir 
moi-même),  elle  le  fixait  des  traits  acérés  de  ses 
yeux,  le  liait  des  petits  plis  de  son  sourire,  tellement 
qu'il  aurait  voulu  mourir  de  la  joie  de  la  voir  ainsi,  et 
qu'il  y  serait  peut-être  encore  si  elle  ne  l'avait  averti. 
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—  C'est  trop  vous  avoir  retenu,  lui  dit-ielle,  câT  je 
sais  qxte  le  commerce  des  fèves  est  fort  affaircux  par 
iè  temps  itjui  côiiit;  mais  ma  calèche,  ou  plutôt  la 
vôtre,  vous  fer^  regagner  les  niomênts  perdus.  Ne 
m'offensez  pas,  je  vous  prie,  dû  reftis  d'un  si  hiince 
cadeau.  J'ai  des  millions  de  calèches  pareilles  dans 
les  greniers  du  château,  et  quand  j'en  veux  une  nou- 
velle, je  la  trie  sur  le  volet  au  milieu  d'une  poignée, 
et  je  donne  le  reste  aux  souris. 

-^  Le  moindre  des  bienfaits  de  Votre  Altesse  ferait 
la  gloire  et  le  bonheur  de  ma  vie,  répondit  Ttiésôr  des 
Fèves  ;  mais  elle  ne  piehsé  pas  que  je  suis  encore 
chargé  de  provisions.  Or,  je  conçois  à  merveille,  si 
bien  mesurées  que  soient  ines  fèves,  qu'il  y  aurait 
moj^en  de  faire  entrer  assez  commodément  \'X)tre 
calèche  dans  uîI  des  litrons  ;  mais  mes  litrons  dans 
Viitre  calèche,  c'est  une  chose  impossible. 

—  Essayêj  dit  Fleur  des  Pois  eh  riatit  et  èh  se 
balaîiçahl  à  ses  fleurs  •;  essaye,  et  ne  t'émerveille  pas 
de  tout,  comme  un  enfant  qui  n'a  rien  vu.  —  Eft 
eSet,  Trésor  des  Fèves  n'éprouva  àucutié  diflâculté 
à  placer  les  trois  litrons  dans  la  caisse  de  la  voituiié  > 
elle  en  aurait  contenu  trente  et  davantage.  Il  fut  un 
peu  mortifié. 

—  Je  suis  prêt  à  partir,  madame,  reprit-il  eii  se 
plaçant  lui-mêtne  sur  urt  coUssîh  bien  rettibourré  dont 
l'ampleur  lui  periiiettait  de  s'accomniodier  fort  agréa- 
bîerhent  dans  toutes  les  positions,  jusqu'à  s'y  coucher 
tout  du  long  s'il  lui  en  avait  pris  envie.  Je  dois  à  la 
tendresse  de  mes  parents  de  né  pas  leur  laisser  d'in- 
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quiétude  suf  ce  que  je  suis  devenu  à  notre  première 
séparation,  et  je  n'attends  plus  que  votre  cocher  qui 
s'est  eniui  épouvanté,  sans  doute,  à  l'incartade  gros- 
sière du  roi  des  Grillons,  en  reconduisant  l'attelage 
et  en  enapoitant  les  brancards.  Alors  j'abandonnerai 
ces  lieux  avec  l'éternel  regret  de  vous  ayoir  vue  sans 
espérer  de  vous  revoir. 

—  Bon  I  repartit  Fleur  des  Pois,  sans  avoir  l'air 
de  prendre  garde  à  cette  dernière  partie  du  discours 
de  Trésor  des  Fèves,  qui  tirait  fort  à  conséquence; 
bon!  ma  calèche  n'a  ni  cocher,  ni  brancards,  ni 
attelage  :  elle  marche  à  la  vapeur,  et  il  D,'y  a  past 
d'heure  où  elle  ne  fasse  aisément  cinquante  miUe 
lieues.  Je  te  demande  si  tu  seras  en  peine  de  retourner 
che?  toi  quand  cela  te  conviendra.  Il  suffira  que  tu 
retiennes  bien  Iç  geste  et  le  mot  dont  je  me  servirai 
pour  la  mettre  en  route.  —  Le  portemanteau  contient 
différents  objets  qui  peuvent  te  servir  en  voyage,  et 
qui  t'appartiennent  sans  réserve.  En  l'ouvrar^t  à  1^_ 
manière  dont  tu  ouvrirais  une  gousse  de  pois  verts, 
tu  y  trouveras  trois  écrins  de  la  forme  et  de  la  juste 
grosseur  d'ian  pois^  suspendu  chacun  d'un  j&l  léger 
qui  ies  soutient  dans  leur  étui  comme  des  pois  en 
cosse,  de  telle  façon  qu'il  ne  puisse  se  heiurtçr  doinh 
inag^ablemeut  dans  les  déménagernents  et  le  tr^nsr 
port  :  c'çat  un  travail  merveilleux.  Ils  céderont  à  la^ 
pression  de  ton  doigt  comrne  le  soufflet  de  nia  calèche,^ 
ei,  tu  n'auras  plus  qu'à  en  semer  le  contenu  en  terre 
dans  un  trou  fait  à  ia  pointe  de  ta  serfouette,  pour 
voir  poindre,    trésir,   éçlore   tout   ce  que   tu,   auras 
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souhaité.  N'est-ce  pas  miracle,  cela?  Retiens  bien 
seulement  que,  le  troisième  épuisé,  il  ne  me  reste 
rien  à  t'offrir,  car  je  n'ai  à  moi  que  trois  pois  verts, 
comme  tu  n'avais  que  trois  litrons  de  fèves,  et  la 
plus  belle  fille  du  monde  ne  peut  donner  que  ce  qu'elle 
a.  —  Es-tu  disposé  à  te  mettre  en  route  maintenant? 

Sur  le  signe  afi5rmatif  de  Trésor  des  Fèves,  qui  ne 
se  sentait  pas  la  force  de  parler,  Fleur  des  Pois  fit 
claquer  le  pouce  de  sa  main  droite  contre  le  doigt 
du  milieu,  en  criant  :  Partez,  pois  chiche  I 

Et  le  pois  chiche  était  à  plus  de  quinze  cents  kilo- 
mètres du  champ  musqué  de  Fleur  des  Pois,  que  les 
yeux  de  Trésor  des  Fèves  la  cherchaient  encore  inu- 
tilement. —  Hélas!  dit-il. 

C'est  que  ce  serait  faire  tort  à  la  célérité  du  pois 
chiche  que  de  dire  qu'il  parcourait  l'espace  avec  la 
célérité  d'une  balle  d'arquebu-se.  Les  bois,  les  villes, 
les  montagnes,  les  mers  disparaissaient  sur  son  pas- 
sage. Les  horizons  les  plus  lointains  se  dessinaient 
à  peine  dans  une  immense  profondeur,  qu'ils  s'étaient 
précipités  sur  le  pois  chiche,  et  que  Trésor  des  Fèves 
se  serait  efforcé  en  vain  de  les  retrouver  derrière  lui. 
Pendant  qu'il  se  retournait,  crac,  ils  n'y  étaient  plus. 
Enfin  il  avait  plusieurs  fois  repris  l'avance  sur  le 
soleU  ;  plusieurs  fois  il  l'avait  rejoint  au  retour  pour 
le  devancer  encore,  dans  de  brusques  alternatives  de 
jour  et  de  nuit,  quand  Trésor  des  Fèves  se  douta 
qu'il  avait  laissé  de  côté  la  ville  qu'il  allait  voir,  et  le 
marché  où  il  portait  vendre  ses  litrons. 

—  Les  ressorts  de  cette  voiture  sont  un  peu  gais, 
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imagiiia-t-il  soudain  ;  car  on  n'oublie  pas  qu'il  était 
doué  d'un  esprit  très  subtil.  Elle  est  partie  à  l'étourdie 
avant  que  Fleur  des  Pois  eût  achevé  de  s'expliquer 
sur  ma  destination,  et  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que 
ce  voyage  finisse  dans  tous  les  siècles  des  siècles,  cette 
aimable  princesse,  qui  est  assez  évaporée,  comme  le 
comporte  sa  jeunesse,  ayant  bien  pensé  à  me  dire 
en  quelle  sorte  on  mettait  sa  calèche  en  route,  mais 
non  pas  ce  qu'il  fallait  faire  pour  l'arrêter. 

Effectivement  Trésor  des  Fèves .  s'était  servi  sans 
succès  de  toutes  les  interjections  mal  sonnantes  qu'il 
eût  jamais  recueillies,  pudeur  gardée,  de  la  bouche 
blasphématoire  des  voiturins  et  des  muletiers,  gens 
de  pauvre  éducation  et  de  méchant  langage.  La 
diantre  de  calèche  allait  toujours,  elle  n'allait  que  de 
plus  belle  ;  et,  pendant  qu'il  fouillait  dans  sa  mémoire 
pour  varier  ses  apostrophes  de  plus  d'euphémismes 
que  n'en  pourrait  enseigner  la  rhétorique,  madame 
la  calèche  coupait  des  latitudes  à  la  course,  et  passait 
sur  le  ventre  de  dix  royaumes  qui  n'en  pouvaient 
mais.  —  Le  diable  t'emporte,  chienne  de  calèche  I 
s'écriait  Trésor  des  Fèves  :  et  le  diable  obéissant  ne 
manquait  pas  d'emporter  la  calèche  des  tropiques 
aux  pôles,  ou  des  pôles  aux  tropiques,  et  de  la  ramener 
par  tous  les  cercles  de  la  sphère,  sans  égard  au  chan- 
gement insalubre  des  températures.  Il  y  avait  de 
quoi  rôtir  ou  se  morfondre  avant  peu,  si  Trésor  des 
Fèves  n'avait  pas  été  doué,  ainsi  que  nous  l'avons 
dit  souvent,  d'une  admirable  intelligence. 

—  Voire,   dit-il  en  lui-même,   puisque   Fleur    des 
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Pois  l'a  lancée  à  travers  le  mondé,  ëft  lUi  disant  ! 
Partez,  Pois  chiche!...  on  l'arrêtei-ait  peut-être  en 
llii  disant  le  contraire.  Cela  était  extrêmeitient  logique; 

-^  Arrêtez,  pois  chiche  !  cria  Trésor  des  Fèves  ëfi 
faisant  claquer  le  pouce  de  sa  main  droite  contre 
le  doigt  du  milieu,  comme  il  l'avait  vu  faire  à  Fleut 
des  Pois. 

Voyez  si  une  académie  tout  entière  aurait  àUssi 
bien  trouvé  !  Le  pois  chiche  s'arrêta  si  j liste,  que 
vous  ne  l'auriez  pas  mieux  arrêté  en  le  fichant  sur 
terre  avec  un  cloii.  Il  ne  bougea. 

Trésor  des  Fèves  descendit  de  son  équipage,  le 
ramassa  précieusement,  et  le  laissa  couler  daiis  une 
bougette  de  cuir  qu'il  avait  à  sa  ceinture  pour  y  serrer 
les  échantillons  de  ses  fèvfes,  mais  ajjtès  en  âvoit 
retiré  le  porte-manteau. 

L'endroit  oh  la  calèche  de  Trésor  des  Fèves  fe'était 
ainsi  butée  à  son  ordre  n'est  pas  décrit  pat  les  voya- 
geurs. Btnce  le  place  aux  sources  du  Nil,  M.  DbuVille 
au  Congo,  et  M.  Caillé  à  Tombouctou.  C'était  une 
plaine  sans  bornes,  si  sèche,  si  rocailleuse  et  si  sau- 
vage, qu'il  n'y  avait  pas  un  buisson  sous  lequel  gîter, 
ni  une  mousse  du  désert  pour  reposer  sa  tête  endormie, 
ni  une  feuille  nourricière  ou  rafraîchissante  pour 
apaiser  la  faim  et  la  soif.  Trésor  des  Fèves  ne  s'inquiéta 
point.  Il  fendit  proprement  de  l'ongle  son  porte- 
manteau, et  il  en  détacha  un  des  petits  éctiiis  dont 
Fleur  des  Pois  lui  avait  fait  la  description. 

Ensuite,  il  l'ouvrit  comme  il  avait  fait  de  la  calèche, 
et  semant  son  contenu  en  terre,  à  la  pointe  de  la  ser- 
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fouette  :  ■ —  Il  en  arrivera  ce  qui  pourra,  dit-il,  mais 
j'aurais  grand  besoin  d'un  pavillon  pour  me  couvrir 
cette  nuit,  ne  jfût-il  que  d'une  plante  de  pois  en  fleur  ; 
d'un  petit  régal  pour  me  nourrir,  ne  fût-il  que  d'une 
purée  de  pois  au  sucre  ;  et  d'un  lit  pour  me  coucher, 
ne  fût-il  que  d'une  plume  de  colibri.  Aussi  bien,  je  ne 
saurais  revoir  mes  parents  d'aujourd'hui  tant  je  me 
sens  pressé  d'appétit  et  courbatu  de  la  fatigue  du 
voyage. 

Trésor  des  Fèves  n'avait  pas  fini  de  parler,  qu'il 
vit  sourdre  du  sable  un  superbe  pavillon  en  forme 
de  plante  de  pois,  qui  monta,  grandit,  s'épanouit  au 
loin,  s'appuya  d'espace  en  espace,  sur  dix  échalas 
d'or,  se  répandit  de  toutes  parts  en  gracieuses  ten- 
tures de  feuillage,  parsemées  de  fleurs  de  pois,  et 
s'arrondit  en  arcades  innombrables,  dont  chacune 
supportait  à  la  clef  de  son  cintre  un  riche  lustre  de 
cristal  chargé  de  bougies  musquées.  Tout  le  fond  des 
arcades  était  garni  de  glaces  de  Venise,  d'une  hauteur 
démesurée,  qui  n'avaient  pas  le  moindre  défaut  et 
qui  réfléchissaient  les  lumières  à  éblouir  d'une  lieue 
la  vue  d'un  aigle  de  sept  ans. 

Sous  les  pieds  de  Trésor  des  Fèves,  une  feuille 
de  pois,  tombée  d'accident  de  la  voûte,  s'élargit  en 
magnifique  tapis  diapré,  de  toutes  les  couleurs  de 
l'arc-en-ciel  et  d'une  multitude  d'autres.  Bien  plus, 
ce  tapis  était  bordé  de  guéridons,  de  bois  d'aloès  et 
de  sandal,  qui  semblaient  prêts  à  s'affaisser  sous  le 
poids  des  pâtisseries  et  des  confitures,  ou  sur  lesquels 
des  fruits  glacés  au  marasquin  cernaient  élégamment 
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dans  leurs  coupes  de  porcelaine  surdorée  une  bonne 
jatte  de  purée  de  petits  pois  au  sucre,  marbrée  à  sa 
surface  de  raisins  de  Corinthe  noirs  comme  le  jais, 
de  vertes  pistaches,  de  dragées  de  coriandre  et  de 
tranches  d'ananas. 

Au  milieu  de  toutes  ces  pompes,  Trésor  des  Fèves 
ne  fut  cependant  pas  en  peine  de  reconnaître  son  lit, 
c'est-à-dire  la  plume  de  colibri  qu'il  avait  souhaitée, 
et  qui  scintillait  dans  un  coin,  comme  une  escarboucle 
tombée  de  la  couronne  du  Grand  Mogol,  quoiqu'elle 
fût  si  petite,  qu'on  l'aurait  cachée  d'un  grain  de  mil. 
Trésor  des  Fèves  pensa  d'abord  que  ce  sommier 
répondait  peu  au  reste  des  commodités  du  pavillon  ; 
mais,  à  mesure  qu'il  regardait  la  plume  de  colibri, 
elle  se  mit  à  foisonner  tellement  qu'il  eut  bientôt 
des  plumes  de  colibri  à  la  hauteur  de  la  main,  cou- 
chette de  molles  topazes,  de  flexibles  saphirs  et 
d'opales  élastiques,  où  un  papillon  aurait  enfoncé  en 
s'y  posant.  —  Assez,  dit  Trésor  des  Fèves,  assez, 
plume  de  colibri  !  je  dormirai  trop  bien  comme  cela  ! 

Que  notre  voyageur  ait  fait  fête  à  son  banquet, 
et  qu'il  eût  hâte  de  se  reposer,  cela  n'a  pas  besoin 
d'être  dit.  L'amour  lui  trottait  bien  im  peu  dans 
la  tête  ;  mais  douze  ans  ne  sont  pas  l'âge  où  l'amour 
ôte  le  sommeil,  et  Fleur  des  Pois,  à  peine  vue,  n'avait 
laissé  à  sa  pensée  que  l'impression  d'un  rêve  char- 
mant, dont  le  sommeil  seul  pouvait  lui  rendre  l'illu- 
sion. Raison  de  plus  pour  dormir,  s*il  vous  en  sou- 
vient comme  à  moi.  Toutefois,  Trésor  des  Fèves  était 
trop  prudent  pour  s'abandonner  à  cette  joie  pares- 
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seuse  avant  de  s'être  assuré  de  l'extérieur  de  son 
pavillon,  dont  l'éclat  suffisait  pour  attirer  de  fort 
loin  les  voleurs  et  les  gens  du  roi.  Il  }'■  en  a  en  tous 
pays.  Il  sortit  donc  de  l'enceinte  magique,  la  serfouette 
ouverte  à  la  main,  comme  d'habitude,  pour  faire  le 
tour  de  sa  tente  et  aviser  au  bon  état  de  son  campe- 
ment. 

Aussitôt  qu'il  fut  parvenu  à  son  extrême  fron- 
tière (c'était  un  petit  ravin  creusé  par  les  eaux,  et 
que  la  biquette  aurait  franchi  sans  façons),  Trésor 
des  Fèves  s'arrêta  transi  du  frisson  d'un  homme  de 
cœur;  car  le  vrai  courage  a  des  terreurs  communes 
à  notre  pauvre  humanité,  et  ne  s'aiïermit  en  lui- 
même  que  par  réflexion.  Il  y  avait,  ma  foi,  de  quoi 
réfléchir  au  spectacle  dont  je  parle  1 

C'était  un  front  de  bataille  où  reluisaient  dans 
l'obscurité  d'une  nuit  sans  étoiles  deux  cents  yeux 
ardents  et  immobiles  au-devant  desquels  couraient 
sans  relâche,  de  la  droite  à  la  gauche,  de  la  gauche 
à  la  droite  et  sur  les  flancs,  deux  yeux  perçants  et 
obliques  dont  l'expression  indiquait  assez  la  ronde 
d'un  général  fort  actif.  Trésor  des  Fèves  n'eut  pas 
regardé  un  moment  le  commandant  en  chef  de  cette 
louvetaiUe  affamée,  sans  reconnaître  en  lui  le  loup 
couard  et  patelin  qui  lui  avait  adroitement  escroqué 
le  dernier  de  ses  litrons. 

—  Messire  loup,  dit  Trésor  des  Fèves,  n'a  pas  perdu 
de  temps  pour  rassembler  son  bercail  et  le  mettre  à 
ma  poursuite.  Il  était  réservé  dans  ses  entreprises, 
mais  soudain  dans  ses  résolutions;  il  exhiba  donc 
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hâtivement  de  sa  bougette  le  porte-manteau  qu'il  y 
avait  glissé  à  côté  de  sa  calèche  ;  il  en  détacha  le 
second  de  ses  petits  pois,  l'ouvrit  comme  il  avait  fait 
le  premier  et  la  calèche,  et  sema  son  contenu  en 
terre,  à  t^  pointe  de  la  serfouette.  —  Il  en  arrivera 
ce  qui  pourra,  dit-il;  mais  j'aurais  grand  besoin  cette 
nuit  d'une  muraille  solide,  ne  fût-elle  pas  plus  épaisse 
que  ceUe  de  la  chaumine,  et  d'une  claie  bien  serrée, 
ne  fût-elle  pas  plus  forte  que  celle  de  mes  échaliers, 
pour  me  défendre  de  messieurs  les  loups. 

Et  des  murailles  se  dressèrent,  non  pas  murailles 
de  chaumine,  mais  murailles  de  palais  ;  et  des  claies 
germèrent  devant  tous  les  portiques,  non  pas  claies 
en  façon  d'échaUer,  mais  hautes  grilles  seigneuriales 
d'acier  bleu,  à  flèches  et  buissons  dorés,  où  ;loup,  ni 
blaireau,  ni  renard  n'aurait  passé  sans  meurtrir  la 
fine  pointe  de  son  museau.  L'armée  des  loups  n'y 
avait  que  faire.  Après  avoir,  tenté  quelques  pointes, 
elle  se  retira  en  mauvais  ordre. 

Tranquille  sur  la  suite  de  cet  événement.  Trésor 
des  Fèves  regagna  son  pavillon  ;  mais  ce  fut  cette 
fois  sur  des  parvis  de  marbre,  à  travers  des  péristyles 
illuminés  comme  pour  une  noce,  des  escaliers  qui 
montaient  toujours  et  des  galeries  sans  fin.  Il  fut 
tout  aise  de  retrouver  son  paviUon  de  fleurs  de  pois 
au  cœur  d'un  grand  jardin  verdoyant  et  florissant 
qu'il  ne  se  connaissait  pas,  et  son  lit  de  plumes  de 
colibri,  où  je  suppose  qu'il  dormit  plus  heureux  qu'un 
roi. 

Son  premier  soin  du  lendemain  fut  de  visiter  la 
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somptueuse  demeure  qu'il  s'était  trouvée  dans  un 
petit  pois,  et  dont  les  moindres  beautés  le  remplirent 
d'étonnement,  car  l'ameublement  répondait  très  bien 
à  la  bonne  mine  du  dehors.  Il  examina  en  détail  son 
musée  de  tableaux,  son  cabinet  des  antiques,  son 
casier  de  médailles,  ses  insectes,  ses  coquillages,  sa 
bibliothèque,  délicieuses  merveilles  encore  nouvelles 
pour  lui.  Ses  livres  le-  charmèrsnt  surtout  par  le  goût 
délicat  qui  avait  présidé  à  leur  choix. 

Pendant  qu'il  procédait  ainsi  à  l'inventaire  de  ses 
richesses,  Trésor  des  Fèves  se  sentit  frappé  du  reflet 
de  son  image  dans  un  des  miroirs  dont  tous  les  salons 
étaient  ornés.  Si  la  glace  n'était  menteuse,  il  devait 
avoir  grandi,  ô  prodige  !  de  plus  de  trois  pieds  depuis 
la  veille  ;  et  la  moustache  brune  qui  ombrageait  sa 
lèvre  supérieure  annonçait  distinctement,  en  effet, 
qu'il  commençait  à  passer  d'une  adolescence  robuste  à 
une  jeunesse  virile.  Ce  phénomène  le  travaillait  un 
peu,  quand  une  riche  pendule,  placée  entre  deux 
trumeaux,  lui  permit  de  l'éclaircir  à  son  grand  regret  ; 
une  dès  aiguilles  marquait  le  quantième  des  années, 
et  Trésor  des  Fèves  s'aperçut,  à  n'en  pas  douter, 
qu'il  pavait  réellement  vieilli  de  six  ans, 

—  Six  ans  !  s'écria-t-il,  malheur  à  moi  !  Mes  pauvres 
parents  sont  morts  de  vieillesse  et  peut-être  de  besoin  ! 
peut-être,  hélas  !  sont-ils  morts  de  la  douleur  de  ma 
perte  !  et  qu'auront-ils  pensé,  en  mourant,  de  mon 
cruel  abandon  ou  de  ma  pitoyable  infortune,  calèche 
maudite,  car  tu  dévores  bien  des  jours  dans  tes 
minutes  !    Partez   donc,    partez   donc,    pois    chiche  ! 
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continua-t-il  en  tirant  le  pois  cliiclie  de  sa  bougette, 
et  en  le  lançant  par  la  fenêtre.  Allez  si  loin,  damné 
de  pois  chiche,  que  l'on  ne  vous  revoie  jamais  I  — 
Aussi,  n'a-t-on  jamais  revu,  à  ma  connaissance,  de 
pois  chiche  en  façon  de  chaise  de  poste  qui  fît  cin- 
quante lieues  à  l'heure. 

Trésor  des  Fèves  descendit  ses  degrés  de  marbre 
plus  triste  qu'il  n'avait  jamais  fait  l'échelle  du  gre- 
nier aux  fèves.  Il  sortit  du  palais  sans  le  voir;  il 
chemina  dans  ses  plaines  incultes,  sans  prendre  garde 
si  les  loups  n'y  avaient  pas  insolemment  bivouaqué 
pour  le  menacer  d'un  blocus.  Il  rêvait  en  marchant, 
se  frappait  le  front  de  la  main  et  pleurait  quelque- 
fois. 

—  Et  qu'aurais-je  à  souhaiter,  maintenant  que 
mes  parents  n'existent  plus?  dit-il  en  tournant  machi- 
nalement son  porte-manteau  entre  ses  doigts...  Main- 
tenant que  Fleur  des  Pois  est  depuis  six  ans  mariée, 
car  c'était  le  jour  où  je  l'ai  viie  qu'expirait  sa  dixième 
année,  et  cette  époque  est  celle  du  mariage  des  prin- 
cesses de  sa  maison!  D'ailleurs,  son  choix  était  fait. 
—  Que  m'importe  le  monde  entier,  le  monde  qui  ne 
se  composait  pour  moi  que  d'une  chaumière  et  d'un 
champ  de  fèves  que  vous  ne  me  rendrez  jamais,  petit 
pois  vert,  ajouta- t-il  en  le  détachant  de  sa  gousse, 
car  les  jours  si  doux  de  l'enfance  ne  se  renouvellent 
plus.  Allez,  petit  pois  vert,  allez  où  Dieu  vous  por- 
■era,  et  produisez  ce  que  vous  devez  produire  à  la 
gloire  de  votre  maîtresse,  puisque  c'en  est  fait  de  mes 
vieux  parents,  de  la  chaumine,  du  champ  de  fèves  et 
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de  Fleur  des  Pois  !  Allez,  petit  pois  vert,  allez  bien 
loin! 

Et  il  le  lança  de  si  grande  force,  que  le  petit  pois 
vert  aurait  facilement  rattrapé  le  gros  pois  chiche, 
si  cela  avait  été  de  sa  nature.  —  Après  quoi.  Trésor 
des  Fèves  tomba  par  terre  d'accablement  et  de  dou- 
leur. 

Quand  il  se  releva,  tout  l'aspect  de  la  plaine  était 
changé.  C'était  jusqu'à  l'horizon  une  mer  sans  bornes 
de  brume  ou  de  riante  verdure,  sur  laquelle  se  rou- 
laient comme  des  flots  confus,  au  petit  souffle  des 
brises,  de  blanches  fleurs  à  la  carène  de  bateau  et 
aux  ailes  de  papillon,  lavées  de  violet  comme  celles 
des  fèves,  ou  de  rose  comme  celles  des  pois  ;  et  quand 
le  vent  courbait  ensemble  tous  leurs  fronts  ondoyants, 
toutes  ces  nuances  se  confondaient  dans  une  nuance 
inconnue,  qui  était  plus  belle  mille  fois  que  celle  des 
plus  beaux  parterres. 

Trésor  des  Fèves  s'élança,  car  il  avait  tout  revu, 
le  champ  agrandi,  la  chaumme  embellie,  son  père 
et  sa  mère  vivants,  et  qui  accouraient  au-devant  de 
lui,  bien  qu'un  peu  cassés,  de  toute  la  force  de  leurs 
jambes,  pour  lui  apprendre  comment,  depuis  le  jour 
de  son  départ,  ils  n'avaient  jamais  manqué  de  rece- 
voir de  ses  nouvelles  tous  les  soirs  avec  quelques 
gracieusetés  qui  ameilleuraient  leur  vie,  et  de  bonnes 
espérances  de  retour  qui  les  avaient  sauvés  de  mourir. 

Trésor  des  Fèves,  après  les  avoir  tendrement  em- 
brassés, leur  donna  ses  bras  pour  l'accompagner  à 
son  palais.  A  mesure  qu'ils  en  approchaient,  le  vieux 
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et  la  vieille  s'ébahissaient  de  plus  en  plus,  et  Trésor 
des  Fèves  aurait  craint  de  troubler  leur  joie.  Il  ne 
put  cependant  s'empêcher  de  dire  en  soupirant  :  Ah  ! 
si  vous  aviez  vu  Fleur  des  Pois  !  Mais  il  y  a  six  ans 
qu'elle  est  mariée  ! 

—  Et  que  je  suis  mariée  avec  toi,  dit  Fleur  des 
Pois  en  ouvrant  la  grille  à  deux  battants.  Mon  choix 
était  fait  alors^  t'en  soavient-il?  Entrez  ici,  continua- 
t-elle  en  baisant  le  vieux  et  la  vieille  qui  ne  pouvaient 
se  lasser  de  l'admirer,  car  elle  était  aussi  grandie  de 
six  ans,  et  l'histoire  indique  par  là  qu'elle  en  avait 
seize.  —  Entrez  ici  chez  votre  fils  :  c'est  un  pays 
d'âme  et  d'imagination  où  l'on  ne  vieiUit  plus  et  où 
l'on  ne  meurt  pas. 

Les  fêtes  du  mariage  s'accomplirent  dans  toute 
la  splendeur  requise  entre  de  si  grands  personnages, 
et  leur  ménage  ne  cessa  jamais  d'être  un  parfait 
exemple  d'amour,  de  constance  et  bonheur. 

C'est  ainsi  que  finissent  les  contes  de  fées. 
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Quand  je  courais  doucement  ma  vingt-cinquième 
année  entre  les  romans  et  les  papillons,  l'amour  et 
la  poésie,  dans  un  pauvre  et  joli  village  du  Jura, 
que  je  n'aurais  jamais  dû  quitter,  il  y  avait  peu  de 
soirées  que  je  n'allasse  passer  avec  délices  chez  le 
patriarche  de  mon  cher  Quintigny,  bon  et  vénérable 
nonagénaire  qui  s'appelait  Joseph  Poisson.  Dieu  ait 
cette  belle  âme  en  sa  digne  garde  i  Après  l'avoir  salué 
d'un  serrement  de  main  filial,  je  m'asseyais  au  coin 
de  l'âtre  sur  un  petit  bahut  assez  délabré  qui  faisait 
face  à  sa  grande  chaise  de  paille;  j'ôtais  mes  sabots, 
selon  le  cérémonial  du  lieu,  et  je  chauffais  mes  pieds 
au  feu  clair  et  brillant  d'une  bonne  bourrée  de  gené- 
vrier qui  pétillait  dans  le  sapin.  Je  lui  disais  les  nou- 
velles du  mois  précédent  qui  m'étaient  arrivées  par 
une  lettre  de  la  ville,  ou  que  j'avais  recueiUies  en  pas- 
sant de  la  bouche  de  quelque  mercier  forain,  et  il 
me  rendait  en  échange,  avec  un  charme  d'élocution 
contre  lequel  je  n'ai  jamais  essayé  de  lutter,  les  der- 
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nières  nouvelles  du  sabbat  dont  il  était  toujours 
instruit  le  prenùer,  quoiqu'il  ne  fût  certainement  pas 
initié  à  ses  mystères  criminels. 

Les  veillées  rustiques  de  l'excellent  vieillard  ac- 
quirent de  la  célébrité  à  cent  cinquante  pas  à  la 
ronde.  Elles  devinrent  des  soirées  auxquelles  les  gens 
lettrés  du  hameau  ne  dédaignèrent  pas  de  se  faire 
présenter.  J'y  ai  vu  le  maire,  sa  femme  et  leurs  neuf 
jolies  filles,  le  percepteur  du  canton,  le  médecin  vété- 
rinaire, qui  était  un  profond  philosophe,  et  même 
le  desservant  de  la  chapelle,  qui  était  un  digne  prêtre. 
Bientôt  on  exploita  le  thème  commun  des  historiettes 
à  l'envi  les  uns  des  autres  ;  et  il  ne  se  trouva  per- 
sonne, au  bout  de  quelques  semaines,  qui  n'eût  à 
raconter  quelque  événement  du  monde  merveilleux, 
depuis  les  lamentables  histoires  d'une  noble  châte- 
laine des  environs  qui  se  changeait  naguère  en  loup- 
garou  pour  dévorer  les  enfants  des  bûcherons,  jus- 
qu'aux espiègleries  du  plus  mince  lutin  qui  eût  jamais 
grêlé  sur  le  persil  :  pour  intéresser^dans  le  conte  fan- 
tastique ,J1  fajj[t-d'aboriL.S£3aire  jcroi^ej^  une  condi- 
tion indispensable  pour  se  faire  croire,  c'est  de^çrfiite. 
Cette  condition  une  fois  donnée,  on  peut  aller  hardi- 
ment et  dire  tout  ce  que  l'on  veut. 

J'en  conclus,  dis-je,  que  la  bonne  et  véritable  his- 
toire fantastique  d'une  époque  sans  croyances  ne 
pouvait  être  placée  convenablement  que  dans  la 
bouche  d'un  fou,  sauf  à  le  choisir  parmi  ces  fous 
ingénieux  qui  sont  organisés  pour  tout  ce  qu'il  y  a 
de  bien,  mais  préoccupés  de  quelque  étrange  roman 
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dont  les  combinaisons  ont  absorbé  toutes  leurs  facultés 
Imaginatives  et  rationnelles.  Je  voulais  qu'il  eût  pour 
intermédiaire  avecT  le  public  un  autre  fou,  un  homme 
sensible  et  triste  qui  n'est  dénué  ni  d'esprit  ni  de 
génie,  mais  qu'une  expérience  amère  a  dégoûté  de 
tout  le  positif  de  la  vie  et  qui  se  console  de  ses  illu- 
sions perdues  dans  les  illusions  de  la  vie  imaginaire  ; 
le  style  de  la  Fée  aux  Miettes  est  singulièrement 
commun,  et  je  vous  avouerai  que  j'aurais  bien  voulu 
qu'il  le  fût  davantage,  comme  je  l'aurais  fait  si  je 
m'étais  avisé  plus  tôt  du  mérite  du  simple  et  des 
grâces  du  naturel,  et  qu'une  éducation  littéraire 
mieux  dirigée  n'eût  jamais  placé  sous  mes  yeux  que 
deux  modèles  achevés  de  sentiment  et  de  vérité,  le 
Catéchisme  historique  de  M,  Fleury  et  les  Contes  de 
M.  Galland. 

Le  sujet  de  la  Fée  aux  Miettes  rappelle  par  le  fond, 
autant  qu'il  s'en  éloigne  par  la  forme,  un  badinagc 
déjickuxju'il^'es^t^ 
peine  d'un  ridicule  éternel. 

Le  hasard  de  mes  voyages  me  conduisit  à  Glasgow 
où  je  visitai  la  maison  des  lunatiques,  le  jour  de 
Saint-Michel,  époque  où  l'aube  d'Ecosse  commence 
à  se  rapprocher  visiblement  du  crépuscule  qui  la  suit, 
et  je  m'y  pris  de  bonne  heure,  parce  que  j'avais 
entendu  parler  de  son  jardin  botanique  si  riche  en 
plantes  rares  et  merveilleuses.  J'y  arrivai  à  dix  heures, 
par  une  de  ces  matinées  pâles  et  sans  soleil,  mais  calmes 
et  de  bon  augure,  qui  annoncent  une  soirée  paisible. 

J2  réfléchissais  en  mesurant  du  regard  un  grand 
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carré  de  mandragores  presque  entièrement  moissonné 
jusqu'à  la  racine  par  la  main  de  l'homme,  et  sur 
lequel  toutes  ces  mandragores  gisaient  flétries  et 
mortes  sans  que  personne  eût  pris  la  peine  de  les 
recueillir.  Je  doute  qu'il  y  ait  un  endroit  au  monde 
où  l'on  voie  plus  de  mandragores. 

Je  me  rappelai  subitement  que  la  mandragore  est 
un  narcotique  puissant,  propre  à  endormir  les  dou- 
leurs des  misérables  qui  végètent  sous  ces  murailles, 
j'en  arrachai  une  de  la  partie  du  carré  qui  n'était  pas 
encore  atteinte,  et  je  m'écriai  en  la  considérant  de 
près  :  Dis-moi,  puissante  solanée,  sœur  men^eilleuse 
des  belladones,  dis-moi  par  quel  privilège  tu  supplées 
à  l'impuissance  de  l'éducation  morale  en  portant 
dans  les  âmes  souffrantes  un  oubli  plus  doux  que  le 
sommeil... 

—  Vous  a-t-elle  répondu?...  me  demanda  un  jeune 
homme  qui  se  levait  à  mes  pieds.  A-t-elle  parlé? 
a-t-elle  chanté?  Oh!  de- grâce,  monsieur,  apprenez- 
moi  si  elle  a  chanté  la  chanson  de  la  mandragore  : 

C'est  moi,   c'est  moi,   c'est  mcà. 
Je  suis  la  mandragore, 
La  fille  des  beaux  jomrs  qui  s'éveille  à  l'aurore. 
Et  qui  chante  pour  toi  I 

—  Elle  est  sans  voix,  lui  répondis-je  en  soupirant, 
comme  toutes  les  mandragores  que  j'ai  cueillies  de  ma 
vie... 

—  Alors,  reprit-il  en  la  recevant  de  ma  main,  et 
en  la  laissant  tomber  sur  la  terre,  ce  n'est  donc  pas 
elle  encore  ! 
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Pendant  qu'il  restait  plongé  dans  une  méditation 
douloureuse,  en  proie  au  regret  inexplicable  de  n'avoir 
pas  encore  trouvé  une  mandragore  qui  chantât,  je 
prenais  le  temps  de  le  regarder  avec  attention,  et  je 
sentais  s'accroître  l'intérêt  que  le  son  tendrement 
modulé  de  sa  voix  m'avait  inspiré  d'abord.  Quoique 
sa  physionomie,  fatiguée  par  une  habitude  non  inter- 
rompue d'espérances  et  de  désappointements,  portât 
les  traces  d'un  souci  amer,  elle  n'annonçait  pas  plus 
de  vingt-deux  ans.  Il  était  pâle  ;  mais  de  cette  pâleur 
de  tristesse  et  d'abattement  sur  laquelle  on  sent  qu'un 
jour  de  pure  allégresse  ranimerait  toute  la  fraîcheur 
de  la  santé  ;  ses  traits  avaient  la  pureté  du  style  grec, 
mais  non  sa  froideur  et  sa  symétrie  ;  on  devinait 
même  au  galbe  bien  arrêté  de  ces  lignes  régulières 
l'impression  d'une  âme  rêveuse  et  mobile.  La  cour- 
bure étroite  et  noire  de  ses  sourcils  parfaitement 
arqués  n'avait  certainement  jamais  fléchi  sous  le 
poids  d'un  remords.  C'était  un  fort  beau  garçon,  qui 
avait  les  yeux,  les  sourcils  et  les  cheveux  noirs  comme 
du  jais. 

Ce  qui  me  frappa  cependant  le  plus,  ce  fut  la 
recherche  singulière  d;a  costume  de  mon  lunatique, 
et  l'aisance  abandonnée  avec  laquelle  il  portait  ces 
richesses,  aussi  insoucieusement  qu'un  montagnard 
des  Highlands  qui  descend  aux  basses-terres,  drapé 
de  son  plaid.  Une  de  ces  chaînes  d'or  souple  et  doux 
que  les  nababs  rapportent  de  l'Inde  paraissait  sou- 
tenir un  médaillon  sur  la  poitrine,  et  le  châle  le  plus 
fin  de  tissu  et  le  plus  élégant  de  broderies  qui  soit 
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sorti  des  fabriques  de  Cachemire  la  traversait  en 
sautoir  flottant.  Quand  il  passa  ses  doigts  forts  et  sa 
main  musclée,  mais  d'un  blanc  pur  et  poli  comme 
l'ivoire,  dans  les  touffes  de  sa  chevelure,  je  les  vis 
étinceler  de  bagues  de  rubis  et  de  diamants. 

—  Comment  vous  appelez-vous,  monsieur?..,  lui 
dis-je,  avec  l'attendrissem.ent  que  m'inspirait  cette 
infortune. 

—  Monsieur!...  reprit-il  en  souriant...  je  ne  suis 
pas  un  monsieur.  On  m'appelle  Michel,  et  plus  com- 
munément Michel  le  charpentier,  parce  que  c'est  mon 
état. 

—  Permettez-moi  de  vous  dire.  Miche],  que  rien 
n'annonce  dans  vos  manières  un  simple  charpentier, 
et  que  je  crains  qu'une  préoccupation  d'esprit  qui 
vous  maîtrise  à  votre  insu  ne  vous  trompe  sur  votre 
véritable  condition. 

—  Il  est  assez  naturel,  monsieur,  de  former  une 
pareille  conjecture  dans  la  maison  où  nous  sommes. 
Ce  qu'il  y  a  de  vrai,  c'est  que  je  suis  un  charpentier 
opulent,  le  plus  riche  du  monde,  peut-être  ;  et  quant  à 
ces  objets  de  luxe  dont  l'étalage  explique  très  bien 
l'erreur  obligeante  dans  laquelle  vous  êtes  tom.bé  sur 
mon  compte,  je  ne  les  porte  point  par  orgueil,  je  vous 
prie  de  le  croire,  mais  parce  que  ce  sont  des  présents 
de  ma  femme,  qui  fait,  depuis  plusieurs  années,  un 
commerce  florissant  avec  le  Levant. 

Frappé  de  cette  manière  nette  et  simple  d'exprimer 
des  idées  naturelles  :  —  Attendez,  mon  cher  Michel, 
lui  demandai-je  d'un  ton  de  curiosité  inquiète  :  — 
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Vous  avez  dû  participer  à  des  opérations  bien  impor- 
tantes pour  parvenir  à  un  état  de  fortune  aussi  consi- 
dérable?... 

Michel  rougit,  parut  embarrassé  un  moment,  et 
puis  arrêtant  sur  moi  un  œil  assuré,  mais  plein  de 
candeur  : 

—  Oui,  monsieur,  répondit-il,  mais  j'ai  peine  moi- 
même  à  me  rendre  un  compte  exact  de  l'origine  et  de 
l'objet  de  mes  entreprises,  quoiqu'il  n'y  ait  rien  de 
plus  vrai.  C'est  moi  qui  fournis  les  solives  de  cèdre 
et  les  lambris  de  cyprès  du  palais  que  Salomon  fait 
bâtir  à  la  reine  de  Saba,  au  juste  milieu  du  lac  d'Arra- 
chich,  à  deux  jours  de  l'oasis  de  Jupiter- Ammon,  dans 
le  grand  désert  libyque. 

—  Oh  !  oh  !  m'écriai-je,  ceci  est  tout  à  fait  diffé- 
rent. Mais  vous  m'avez  dit,  si  je  ne  me  trompe,  que 
vous  étiez  marié.  Votre  femme  est-elle  jeune? 

—  Jeune  !  dit  Michel  encore  plus  troublé.  Non, 
monsieur.  J'imagine  qu'elle  a  plus  de  trois  mille  ans, 
mais  elle  n'en  paraît  guère  que  deux  cents. 

—  De  mieux  en  mieux,  mon  ami  !  Ces  notions. 
Dieu  soit  loué,  ne  sont  plus  de  ce  monde.  Au  moins, 
pensez-vous  qu'elle  soit  belle,  malgré  son  grand  âge? 

—  Ni  pour  le  monde  ni  pour  vous,  monsieur.  Belle 
pour  moi,  comme  la  femme  qu'on  aime,  comme  la 
seule  femme  qu'on  puisse  aimer!... 

—  Et  ne  vous  est-il  jamais  arrivé  de  croire  que 
la  volonté  de  votre  femme,  que  l'influence  de  sa 
fortune  et  de  son  crédit,  soient  entrées  pour  quelque 
chose  dans  les  persécutions  que  vous  éprouvez? 
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—  Je  l'ignore,  et  je  regretterais  de  l'avoir  ignoré, 
car  cette  idée  aurait  embelli  ma  prison. 

—  Pourquoi,  Michel,  pourquoi? 

—  Parce  qu'elle  ne  peut  rien  vouloir  qui  ne  soit 
bien. 

—  Oh  !  Michel  I  vous  excitez  vivement  ma  curio- 
sité !  Je  voudrais  connaître  cette  histoire, 

—  Mon  histoire?  eUe  est  bizarre  et  incompréhen- 
sible, puisque  personne  n'y  croit. 

—  Il  faut,  poursuivit-il  en  mettant  le  doigt  sur  sa 
bouche  avec  une  expression  mystérieuse,  que  j'arrive 
à  Greenock  avant  minuit,  et  je  m'inquiéterais  peu 
de  la  longueur  et  de  la  difficulté  du  voyage  si  j'avais 
achevé  ma  tâche.  Voilà  ce  qui  m'en  reste,  ajouta 
Michel  en  me  montrant  les  mandragores  sur  pied, 
qui  se  déployaient  en  verdoyant,  et  se  balançaient 
gaiement  à  une  petite  brise,  sous  le  jeu  des  rayons 
qui  traversaient  les  nuages  comme  une  clairière.  — 
Je  ne  suis  pas  en  peine,"  continua- t-il,  de  finir  ma 
besogne  en  quelques  minutes  ;  mais  je  n'ai  pas  de 
raison  de  vous  le  dissimuler,  puisque  vous  avez  la 
bonté  de  vous  intéresser  à  moi...  c'est  là,  c'est  dans 
cette  touffe  de  vertes  et  riantes  mandragores,  qu'est 
caché  le  secret  de  mes  dernières  illusions;  c'est  là 
qu'à  la  dernière,  à  laquelle  il  reste  encore  une  fleur, 
à  celle  qui  cédera  sous  le  dernier  effort  de  mes  doigts, 
et  qui  arrivera  muette  à  mon  oreiUe,  comme  la  vôtre, 
mon  cœur  se  brisera  ! 

—  Vous  avez  le  temps,  Michel,  de  me  faire  ce  récit, 
et,  pendant  que  vous  me  le  ferez,  nous  veillerons  à 
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la  garde  de  vos  mandragores,  et  surtout  de  celle  qui 
a  encore  une  fleur,  belle  d'ici  comme  une  étoile. 

—  Je  suis  né  à  Granville  en  Normandie.  Ma  mère 
mourut  peu  de  jours  après  ma  naissance.  Mon  père, 
que  j'ai  connu  à  peine,  était  un  riche  négociant  qui 
trafiquait  depuis  longtemps  dans  les  Indes.  A  son 
dernier  voyage,  qui  devait  être  plus  long  et  plus 
hasardeux  que  les  autres,  il  me  laissa  sous  la  garde 
de  son  frère  aîné,  qui  l'avait  précédé  dans  ce  commerce, 
et  qui  n'avait  d'autre  héritier  que  moi. 

Mon  oncle  se  ressentait  peut-être  un  peu,  dans 
ses  manières,  de  la  rudesse  qu'on  attribue  ordinaire- 
ment aux  marins  ;  il  était  doué  d'un  sens  juste  et 
délicat  ;  et,  bien  qu'il  m'entretînt  de  préférence  des 
histoires  merveilleuses  de  ces  pays  d'enchantement 
pour  lesquels  sa  conversation  m'inspirait  une  prédi- 
lection de  jour  en  jour  plus  vive,  il  trouvait  toujours 
manière  d'en  tirer,  pour  mon  instraction,  d'excellents 
enseignements.  Il  avait  coutume  de  les  terminer, 
pendant  que  j'étais  encore  suspendu  au  charme  de 
ses  récits,  par  cette  formule  qui  ne  sortira  jamais  de 
mon  esprit  : 

«  Et  si  cela  n'est  pas  vrai,  Michel,  chose  dont  je 
suis  à  peu  près  convaincu,  ce  qu'il  y  a  de  vrai,  c'est 
que  la  destination  de  l'hormne  sur  la  terre  est  le  tra- 
vail ;  son  devoir,  la  modération  ;  son  bonheur,  la 
médiocrité  ;  sa  gloire,  la  vertu  ;  et  sa  récompense, 
la  satisfaction  intérieure  d'une  bonne  conscience.  » 

Quoiqu'il  ne  fût  pas  très  savant  et  qu'il  n'entendît 
que  par  pratique  la  plupart  des  sciences  essentielles 
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de  son  état,  il  n'avait  rien  négligé  pour  mon  éduca- 
tion :  à  quatorze  ans,  je  savais  passablement  ce  qu'on 
enseigne  aux  enfants  qui  doivent  être  riches;  les 
langues  anciennes  et  modernes,  même  quelques  arts 
d'agrément  qui  contribuent  au  bien-être  ou  à  la  con- 
solation de  l'homme,  et  mes  maîtres  ne  trouvaient 
pas  que  j'eusse  mal  profité. 

J'arrivais,  comme  je  l'ai  dit,  au  commencement 
de  ma  quinzième  année.  Un  soir,  mon  oncle  me  tira 
à  part  à  la  fin  d'un  petit  régal  qu'il  avait  donné  à 
mes  instituteurs  et  à  mes  camarades,  le  propre  jour 
de  Saint-Michel,  qui  est  celui-ci,  et  qui  est  l'anniver- 
saire de  ma  naissance  et  la  fête  de  mon  patron;  à 
Granville,  saint  Michel  est  particulièrement  honoré. 

Après  m'avoir  baisé  tendrement  sur  les  deux  joues, 
il  me  fit  asseoir  en  face  de  lui,  vida  sa  pipe  sur  son 
ongle,  et  me  parla  dans  les  termes  que  je  vais  vous 
rapporter. 

«  Écoute,  mon  enfant,  ce  n'est  pas  un  conte  que  je 
vais  te  faire  aujourd'hui  :  je  suis  content  de  toi;  te 
voilà,  grâce  à  Dieu  et  à  ton  bon  naturel,  un  assez 
joli  garçon  pour  ton  âge  ;  il  faut  maintenant  penser 
à  l'avenir. 

«  Mon  intention,  cher  petit  neveu,  n'est  pas  d'at- 
trister ta  fête  par  l'inquiétude  d'un  malheur  possible. 
Ton  père  avait  placé  son  bien  et  une  partie  du  mien 
dans  une  belle  spéculation  qui  nous  souriait  depuis 
vingt  ans  ;  il  y  en  a  deux  que  je  n'ai  reçu  de  ses  nou- 
velles. Si  dans  deux  autres  années  d'ici,  nous  n'avions 
pas  entendu  parler  de  Robert,  je  serais  forcé  de  ris- 
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quer  le  tout  pour  le  tout,  et  d'aller  le  chercher  d'île 
en  île,  certain  que  je  suis  de  te  le  ramener,  car  je  sais 
mieux  son  itinéraire,  Michel,  que  tu  ne  sais  la  longi- 
tude d'Avranches.  Alors,  cependant,  adieu  le. double 
patrimoine  du  pauvre  Michel  !  Plus  d'oncle,  plus  de 
père,  plus  d'habit  d'hiver,  plus  d'habit  d'été,  plus 
d'argent  dans  la  poche  le  dimanche,  plus  de  banquet 
à  la  maison  le  jour  de  sa  fête  :  il  faudrait,  tout  savant 
qu'il  fût,  que  M.  Michel  allât  mendier  pour  dîner,  à 
côté  de  la  vieille  naine  de  Granville,  sur  le  porche  de 
l'église.  » 

—  Arrêtez,  arrêtez,  mon  oncle  !  lui  dis-je  en  bai- 
gnant sa  main  de  larmes  de  tendresse.  Je  serais  trop 
indigne  de  vous,  si  je  ne  vous  avais  pas  encore  com- 
pris. L'état  de  charpentier  m'a  toujours  plu.  «  L'état 
de  charpentier!  s'écria  mon  oncle  avec  une  sorte 
d'explosion  de  joie,  tu  n'es  vraiment  pas  dégoûté  ! 
Je  ne  t'en  aurais  jamais  indiqué  im  autre  !  Le  char- 
pentier, mon  enfant!  c'est  dans  ses  chantiers  que 
notre  divin  Maître  a  daigné  choisir  son  père  adoptif  I 
Le  charpentier  jette  des  vaisseaux  à  travers  l'Océan, 
édifie  des  villes  pour  commander  aux  ports,  des  châ- 
teaux pour  commander  aux  villes,  des  temples  pour 
commander  aux  châteaux!  Sais-tu  que  j'aimerais 
mieux  qu'on  dît  de  moi  que  j'ai  lancé  dans  l'espace 
les  solives  de  cèdre  et  les  lambris  de  cyprès  du  palais 
de  Salomon  que  d'avoir  écrit  la  loi  des  Douze  Tables?  » 

C'est  ainsi,  monsieur,  qu'il  fut  convenu  que  j'ap- 
prendrais l'état  de  charpentier,  jusqu'à  l'âge  de  seize 
ans,  qui  était  l'époque  extrême  où  le  défaut  de  ren- 
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seignements  sur  le  sort  de  mon  père  pouvait  en  faire 
pour  moi  une  importante  ressource  ;  mais  mon  oncle 
exigea  en  même  temps  que  je  ne  renonçasse  point 
aux  étjides  que  j'avais  commencées,  et  qui  furent 
seulement  distribuées  en  sorte  que  mes  doubles  tra- 
vaux ne  se  nuisissent  pas  mutuellement. 

Si  vous  êtes  jamais  aUé  à  Granville,  monsieur,  vous 
devez  avoir  entendu  parler  de  la  naine  qui  couchait 
sous  le  porche  de  l'église,  et  qui  mendiait  à  la  porte? 

La  naine  de  Granville  était  une  petite  femme  de 
deux  pieds  et  demi  au  plus,  dont  la  taille  courte,  et 
d' ailleurs  assez  svelte,  était  la  moindre  singularité. 
Persoime  ne  lui  avait  connu  ni  origine  ni  parents; 
et  quant  à  son  âge,  il  était  tel  qu'il  n'existait  pas  un 
vieillard  à  dix  lieues  à  la  ronde  qui  se  souvînt  de 
l'avoir  connue  plus  jeune  en  apparence,  plus  huppée 
ou  plus  grandelette.  Les  gens  instruits  pensaient 
même  qu'on  ne  pouvait  expliquer  naturellement  les 
traditions  populaires  qui  couraient  à  son  sujet,  qu'en 
supposant  qu'il  y  avait  eu  successivement  plusieurs 
femmes  semblables  à  celle-ci,  que  la  mémoire  des 
habitants  s'était  accoutumée  à  confondre  entre  elles, 
à  cause  de  l'analogie  de  leur  physionomie  et  de  leurs 
habitudes  ;  et  on  citait  en  efifet  un  titre  de  1369,  où 
le  droit  de  coucher  sous  le  porche  du  grand  portail, 
et  de  présenter  l'eau  bénite  aux  fidèles  pour  en  obtenir 
quelque  légère  aumône,  lui  était  garanti  en  reconnais- 
sance du  don  qu'elle  avait  fait  à  l'église  de  plusieurs 
belles  reliques  de  la  Théb^de. 

On  avait  vu  maintes  fois  la  naine  de  Granville 
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s'absenter  pendant  des  mois,  pendant  des  saisons, 
pendant  des  années,  et  même  pendant  le  cours  d'une 
ou  deux  générations,  sans  qu'on  sût  ce  qu'elle  était 
devenue  ;  et  il  fallait  en  effet  qu'elle  eût  considéra- 
blement voyagé,  car  elle  parlait  toutes  les  langues 
avec  la  même  facilité,  la  même  propriété  de  termes, 
la  même  richesse  delocution,  que  le  français  de 
Bîois  ou  de  Paris,  qui  n'était  pas  lui-même  sa  langue 
naturelle.  Cette  science  de  souvenirs  dont  elle  ne  fai- 
sait aucun  étalage,  car  elle  ne  se  servait  d'ordinaire 
que  de  notre  patois  bas-normand,  lui  avait  donné, 
comme  vous  pouvez  croire,  un  immense  crédit  dans 
les  écoles  où  elle  venait  journellement  recueillir  pour 
ses  repas  les  débris  de  nos  déjeuners.  Les  jeunes 
garçons  de  mon  âge  l'appelaient  la  Fée  aux  Miettes. 
C'est  ainsi  que  je  vous  en  parlerai  à  l'avenir. 

Ce  qu'il  y  a  de  certain,  monsieur,  c'est  qu'aucune 
difficulté  de  thème  ou  de  version  n'eût  embarrassé 
la  Fée  aux  Miettes  ;  elle  se  gardait  bien  de  nous  les 
expliquer  sans  nous  les  rendre  aussi  claires  qu'elles 
l'étaient  pour  elle-même,  de  sorte  que  notre  travail 
se  trouvait  infiniment  meilleur  et  notre  instruction 
aussi,  puisque  nous  entendions  parfaitement  tout  ce 
qu'elle  nous  faisait  faire.  Nous  n'étions  pas  assez 
ingrats  pour  cacher  les  obligations  que  nous  avions 
à  la  Fée  aux  Miettes  ;  mais  nos  respectables  maîtres, 
qui  ne  voyaient  en  elle  qu'une  misérable  mendiante, 
et  qui  l'honoraient  cependant  comme  une  digne 
femme,  n'étaient  pas  fâchés  de  sentir  notre  émulation 
excitée  par  une  illusion  innocente. 
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—  Oh  I  oh  1  s'écriaient-ils  en  riant,  quand  il  arri- 
vait une  excellente  composition  cicéronienne  qui  enle- 
vait d'emblée  la  première  place,  —  voici  qui  ressent 
la  touche  et  l'inspiration  de  la  Fée  aux  Miettes. 

Il  n'y  avait  pas  un  écolier  à  Granville  qui  n'aimât 
la  Fée  aux  Miettes,  continua  Michel,  mais  elle  m'ins- 
pirait dès  ma  douzième  année  un  penchant  de  véné- 
ration tendre  et  de  soumission  presque  religieuse, 
îl  est  vrai  qu'elle  m'affectionnait  elle-même  entre 
tous  mes  camarades,  et  que  si  je  l'avais  voulu,  j'aurais 
toujours  été  le  premier  de  l'école.  Je  ne  le  désirais 
point,  parce  que  cet  avantage  qu'on  prend  sur  les 
autres  est  une  des  raisons  qui  nous  en  font  haïr,  et 
que  je  regardais  l'amitié  comme  un  avantage  bien 
plus  doux  que  ceux  qui  résultent  de  la  supériorité 
de  l'instruction  et  du  talent. 

Je  ne  vous  ai  parlé  que  de  l'âge  et  de  la  taille  de 
la  Fée  aux  Miettes.  Vous  ne  la  connaissez  pas  encore. 
Je  vous  ai  dit,  si  je  ne  me  trompe,  qu'elle  eta.it  assez 
svelte  dans  sa  tournure,  mais  cela  ne  peut  s'entendre 
que  d'une  très  vieille  femme  qui  a  consei-vé,  par 
bonheur  ou  par  régime,  quelque  souplesse  et  quelque 
élégance  de  formes.  Elle  prêtait  souvent  cependant 
à  l'idée  que  nous  nous  faisions  de  sa  décrépitude,  en 
s'appuyant  toute  courbée  sur  une  petite  béquille  de 
bois  du  Liban,  surmontée  d'une  forte  poignée  de  je 
ne  sais  quel  métal  inconnu,  mais  qui  avait  l'éclat  et 
l'apparence  du  vieil  or.  C'est  cette  baguette  curieuse, 
dont  elle  n'avait  jamais  voulu  se  défaire  en  faveur 
des  juifs  dans  sa  plus  grande  indigence,  qui  lui  fit 
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décerner  bien  avant  nous,  par  les  petites  écoles  de 
Granville,  ses  titres  de  féerie.  Il  est  vrai  qu'elle  lui 
venait  de  sa  mère,  ou  même  de  sa  grand'mère,  si  la 
chronologie  du  monde  permet  cette  supposition,  et 
je  vous  demande  si  ces  deux  respectables  personnes 
devaient  avoir  été  de  grandes  princesses.  Il  faut 
bien  passer  quelque  vanité  aux  pauvres  gens.  C'est 
le  seul  dédommagement  de  leurs  misères. 

Aussi  n'était-ce  pas  ce  petit  travers  qui  tourmen- 
tait ma  vive  et  sincère  amitié  pour  la  Fée  aux  Miettes. 
Elle  en  avait  un  autre,  la  bonne  femme,  qui  m'af&i- 
geait  mille  fois  davantage,  le  souvenir  d'une  ancienne 
beauté  dont  elle  parlait,  en  se  rengorgeant,  avec  une 
complaisance  qu'on  ne  pouvait  s'empêcher  de  trouver 
risible.  Je  n'étais  pas  des  derniers  à  m'en  égayer  en 
sa  présence,  car  autrement  je  ne  me  le  serais  jamais 
permis.  Je  lui  avais  trop  d'obligations  pour  cela.  — 
Tu  as  beau  plaisanter,  méchant  sournois,  disait-elle 
alors  en  me  frappant  gentiment  de  sa  béquille...  Il 
arrivera  un  jour  où  mes  charmes  auront  assez  d'em- 
pire sur  le  beau  Michel  pour  le  faire  extravaguer 
d'amour  !...  —  De  l'amour  pour  vous.  Fée  aux  Miettes  ! 
m'écriais-je  en  riant  ;  ni  phis  ni  moins  en  vérité,  que 
pour  ma  bisaïeule,  si  elle  ressuscitait  aujourd'hui  avec 
un  siècle  de  plus  sur  la  tête.  —  Et  notre  dialogue  était 
bientôt  couvert  par  les  acclamations  de  toute  la  bri- 
gade joyeuse,  qui  dansait  en  rond  autour  d'elle  en 
chantant  :  Ah  !  qu'elle  est  belle,  la  Fée  aux  Miettes  I... 
mais  nous  finissions  toujours  par  la  cajoler  im  peu, 
et  elle  s'en  allait  contente... 
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Ce  n'est  pas  que  la  caducité  de  la  Fée  aux  Miettes 
eût  rien  de  repoussant.  Ses  grands  yeux  brillants  qui 
roulaient  avec  un  feu  incomparable  entre  deux  pau- 
pières fines  et  allongées  comme  celles  des  gazelles; 
son  front  d'ivoire  où  les  rides  étaient  creusées  avec 
des  flexions  si  douces  et  si  pures,  qu'on  les  aurait 
prises  pour  des  embellissements  ajustés  par  la  main 
d'un  artiste  ;  ses  joues  surtout,  éclatantes  comme 
une  pomme  de  grenade  coupée  en  deux,  avaient  un 
attrait  d'étemelle  jeunesse  qu'il  est  plus  facile  de 
sentir  que  d'exprimer  ;  ses  dents  même  auraient  paru 
trop  blanches  et  trop  bien  rangées  pour  son  âge,  si 
aux  deux  coins  de  sa  lèvre  supérieure,  sa  bouche 
fraîche  et  rose  encore  n'en  avait  laissé  échapper 
deux,  dents  qui  étaient  à  la  vérité  plus  blanches  et 
plus  polies  que  des  touches  de  clavecin,  mais  qui 
s'allongeaient  assez  disgracieusement  d'un  pouce  et 
demi  au-dessous  du  menton. 

Et  je  me  surprenais  quelquefois  à  dire  tout  seul  : 
Pourquoi  la  Fée  aux  Miettes  ne  s'est-elle  pas  fait 
arracher  ces  deux  diables  de  dents?... 

La  Fée  aux  Miettes  ne  montrait  jamais  ses  che- 
veux, probablement  parce  qu'ils  auraient  contrasté 
avec  l'ébène  de  ses  sourcils.  Ils  étaient  ramassés  sous 
un  bandeau  de  blancheur  éblouissante,  surmonté 
d'un  fichu  également  blanc,  plié  en  carré  à  plusieurs 
doubles,  et  posé  horizontalement  sur  la  tête  comme 
une  plinthe  ou  le  tailloir  du  chapiteau  corinthien. 
Cette  coiffure,  qui  est  celle  des  femmes  de  Granville, 
de  temps  immémorial,  et  dont  on  ne  fait  usage  en 
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aucune  autre  partie  de  la  France,  quoiqu'elle  soit 
merveilleuse  dans  sa  simplicité,  passe  pour  avoir  été 
apportée  chez  nous  par  la  Fée  aux  Miettes,  de  ses 
voyages  d'outre-mer,  et  nos  antiquaires  conviennent 
qu'ils  seraient  fort  embarrassés  de  lui  assigner  une 
origine  plus  vraisemblable.  Le  reste  de  son  costume 
se  composait  d'une  espèce  de  juste  blanc  serré  au 
corps,  mais  dont  les  manches  larges  et  pendantes 
soutenaient  au-dessous  de  l'avant-bras  d'amples  gar- 
nitures d'une  étoffe  un  peu  plus  fine,  découpée  à 
grands  festons,  et  d'une  jupe  courte  et  légère  de  la 
même  couleur,  bordée  à  la  hauteur  du  genou  de 
garnitures  pajeilles,  qui  tombaient  assez  bas  pour 
laisser  à  peine  entrevoir  un  pied  fort  mignon,  chaussé 
de  petites  babouches  aussi  nettes  que  galantes.  L'habit 
complet  paraissait,  je  vous  jure,  plus  frais,  à  telle 
heure  et  en  tel  endroit  qu'on  la  rencontrât,  que  s'il 
venait  de  sortir  des  mains  d'une  lingère  soigneuse  ; 
et  ce  n'est  pas  ce  qu'il  y  avait  de  moins  extraordi- 
naire dans  la  Fée  aux  Miettes,  car  elle  était  si  pauvre, 
comme  vous  savez,  qu'on  ne  lui  connaissait  de  res- 
sources que  dans  la  charité  des  bonnes  gens,  et 
d'autre  logement  que  le  porche  du  grand  portail.  Il 
est  vrai  que  les  coureurs  nocturnes  prétendaient 
qu'on  ne  l'y  rencontrait  jamais  quand  minuit  avait 
sonné,  mais  on  n'ignorait  pas  qu'elle  passait  souvent 
ses  nuits  en  prière  à  l'ermitage  Saint-Paterne  ou  à 
celui  du  fondateur  de  la  belle  basilique  de  Saint- 
Michel  dans  le  péril  de  la  mer,  sur  le  rocher  où  l'on 
voit  encore  empreint  le  pied  d'un  ange. 
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Comme  mon  histoire  est  pleine  d'événements  in- 
croyables que  j'ai  quelque  pudeur  à  raconter,  je  me 
garderai  bien  d'y  ajouter  l'invraisemblance  des  vaines 
conjectures  populaires.  La  seule  chose  que  je  puisse 
attester,  c'est  qu'il  ne  s'est  jamais  trouvé  sur  terre 
une  petite  vieille  plus  blanchette,  plus  proprette  et 
plus  parfaite  en  tout  point. 

Les  seules  distractions  que  je  prenais  alors,  car 
j'étais  fort  actionné  au  travail,  c'était  la  recherche 
des  papillons,  des  mouches  singulières,  des  jolies 
plantes  de  nos  parages,  mais  plus  souvent  la  pêche 
aux  coques,  dont  il  faut,  si  vous  le  permettez,  que 
je  vous  dise  quelque  chose. 

Les  grèves  du  mont  Saint-Michel,  alternativement 
couvertes  et  délaissées  par  les  eaux,  ont  cela  de  par- 
ticulier qu'elles  changent  tous  les  jours  d'aspect,  de 
forme  et  d'étendue,  et  que  le  sable  menu  dont  elles 
sont  composées  conservée  l'apparence  des  récifs  et 
des  bas-fonds  de  la  mèr,  avec  toutes  les  embûches 
de  cet  élément,  de  sorte  qu'elles  ont  en  son  absence 
leurs  vagues,  leurs  écueils  et  leurs  abîmes.  Ce  n'est 
pas  sans  une  certaine  habitude  qu'on  peut  y  marcher 
hardiment  sans  s'exposer,  jusqu'au  rocher  pyra- 
midal sur  lequel  saint  Michel  a  permis  à  l'audace  des 
hommes  de  bâtir  son  église  miraculeuse.  Si  un  voya- 
geur inexpérimenté  s'égare  de  quelques  pas,  le  sable 
trompeur  le  saisit,  l'aspire,  l'enveloppe,  l'engloutit, 
avant  que  la  vigie  du  château  et  la  cloche  du  port 
aient  eu  le  temps  d'envoyer  le  peuple  à  son  se- 
cours. Cet  horrible  phénomène  a  quelquefois  dévore 
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jusqu'à    des    vaisseaux    abandonnés    par   le  reflux. 

La  nature  a  semé  dans  cette  arène  mobile  une 
ressource  plus  abondante  que  la  manne  du  désert. 
C'est  cette  petite  coquille  à  sillons  profonds  et  rayon- 
nants dont  les  valves  rebondies,  et  comme  lavées 
d'un  incarnat  pâle,  ornent  si  souvent  le  camail  gros- 
sier du  pèlerin.  On  l'appelle  la  coque,  et  sa  recherche 
est  devenue  pour  les  habitants  du  rivage  une  inno- 
cente industrie.  L'attirail  du  pêcheur  est  tout  simple. 
Il  se  réduit  à  une  résille  à  mailles  serrées  qui  pend 
sur  son  épaule,  et  dans  laquelle  il  jette  par  douzaines 
son  gibier  retentissant  ;  et  puis,  à  un  bâton  armé  d'une 
pointe  de  fer  un  peu  crochue  qui  sert  à  la  fois  à  sonder 
le  sable  et  à  le  retourner.  Un  petit  trou  cylindrique, 
seul  vestige  de  vie  que  les  vagues  aient  respecté  en 
se  retirant,  lui  indique  le  séjour  de  la  coque,  et  d'un 
seul  coup  de  pic,  il  la  découvre  ou  l'enlève.  C'est  de  là 
qu'il  montait  à  la  face  de  l'Océan,  le  pauvre  petit 
animal,  sur  une  de  ses  écailles  voguant  en  chaloupe, 
et  sous  l'autre  dressée  comme  une  voile.  Il  y  a  aussi 
là  dedans  une  âme  et  un  Dieu,  comme  dans  toute  la 
nature  ;  mais  l'habitude  a  vite  appris  aux  enfants 
que  rien  n'est  délicieux  comme  la  coque,  fricassée 
avec  du  beurre  d'Avranches  et  des  fines  herbes  ! 

Il  y  a  loin  de  Granville  aux  grèves  de  Saint-Michel, 
et  le  chemin  le  plus  court  n'est  pas  le  plus  sûr  à  beau- 
coup près  ;  mais  je  m'y  engageais  volontiers  quand 
j'avais  trois  jours  de  vacances  devant  moi,  ce  qui  se 
présente  souvent  à  l'époque  des  grandes  fêtes,  et 
mon  oncle  était  enchanté  de  me  voir  essayer  sans 
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danger  réel  les  fortvines  du  voyageur  de  mer.  J'ai  dit 
qu'on  rencontrait  quelquefois  la  Fée  aux  Miettes  sur 
cette  route,  parce  qu'elle  avait  une  grande  dévotion 
à  saint  Michel,  et  cette  rencontre  m'était  toujours 
agréable,  la  Fée  aux  Miettes  ayant  des  trésors  de 
souvenirs  qui  rendaient  sa  coiiversation  la  plus  inté- 
ressante et  la  plus  profitable  du  monde.  Je  ne  saurais 
dire  comment  cela  se  faisait,  mais  j'apprenais  plus 
de  choses  utiles  dans  une  heure  de  son  entretien  que 
les  livres  ne  m'en  auraient  appris  en  un  mois,  ses 
courses  lointaines  et  son  bon  jugement  naturel  l'ayant 
familiarisée  avec  toutes  les  études  comme  avec  toutes 
les  langues.  Elle  joignait  à  cela  une  manière  si  sai- 
sissante et  si  lumineuse  de  communiquer  ses  idées, 
que  j'étais  étonné  de  les  voir  apparaître  subitement 
dans  mon  intelligence,  aussi  claires  que  si  elles  s'étaient 
réfléchies  sur  la  glace  d'un  miroir.  D'ailleurs,  la 
marche  de  la  Fée  aux  Miettes  ne  retardait  jamais 
la  mienne  ;  tout  accablée  qu'elle  était  du  fardeau 
des  ans,  vous  auriez  dit  qu'elle  glissait  sur  le  sable, 
plutôt  que  d'y  imprimer  ses  pieds  ;  et,  pendant  que 
jç  mesurais  de  l'œil  pour  elle  un  rocher  difîicile  à 
l'escalade,  il  m'arrivait  quelquefois  de  l'apercevoir 
au  sommet,  et  de  l'entendre  crier,  riant  aux  éclats  : 
fl  Eh  bien,  brave  Michel,  faut-il  que  je  te  tende  la 
main?  » 

Un  jour  que  nous  revenions  ensemble  ainsi,  en 
causant  des  petites  conquêtes  d'histoire  naturelle  que 
j'avais  faites  la  veiUe,  et  qu'elle  s'amusait  à  me  dé- 
crire,  aussi  exactement  qu'une  bonne  iconographie 
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aurait  pu  le  faire,  les  arbres  à  grandes  fleurs  des  forêts 
de  l'Amérique,  et  les  papillons  de  lapis  et  d'or  des  deux 
presqu'îles  de  l'Inde  :  —  Comment  est-il  donc  advenu, 
Fée  aux  Miettes,  lui  dis-je,  que  vos  voyages  aient 
abouti  à  Granville  où  je  me  plais,  parce  que  j'y  suis 
né  et  que  mes  affections  d'enfance  y  étaient,  mais 
qui  ne  saurait  vous  offrir  cet  attrait  de  la  patrie  dont 
toutes  choses  s'embellissent?  Je  vous  avouerai  que 
cela  m'embarrasse  un  peu.  —  C'est  précisément, 
répondit-elle,  cet  attrait  de  la  patrie  dont  tu  parles 
qui  me  fait  rechercher  avec  empressement  les  ports 
d'où  la  route  d'Orient  m'est  toujours  ouverte  ;  je 
comptais  obtenir,  tôt  ou  tard,  de  la  charité  des  marins, 
mon  passage  sur  quelque  bâtiment,  et  les  longues 
guerres  qui  viennent  de  finir  m'ont,  durant  tout  le 
temps  de  ton  enfance,  privée  de  cet  avantage.  Com- 
bien, si  je  ne  t'avais  connu,  n'aurais-je  pas  regretté 
d'avoir  quitté  Greenock,  où  cette  occasion  se  pré- 
sente tous  les  jours,  et  où  je  n'étais  du  moins  pas 
obligée  de  coucher  sur  la  pierre  froide,  sous  un  porche 
battu  du  vent,  car  j'y  avais  et  j'y  ai  encore,  si  Dieu 
l'a  permis,  une  jolie  maisonnette  appuyée  contre  les 
murs  de  l'arsenal.  Une  autre  raison,  continua-t-elle 
en  minaudant,  et  en  me  flattant  du  geste  et  du 
regard,  c'est  l'amour  que  j'ai  conçu  pour  un  petit 
cmel  qui  ne  reconnaît  pas  ma  tendresse.  —  Et  puis, 
comme  par  un  fâcheux  retour  sur  elle-même,  elle 
baissa  les  yeux,  soupira  et  parut  repousser  du  dos 
de  la  main  une  larme  prête  à  couler. 
—  Laissons,   laissons,   repris-je,  cette  plaisanterie 
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hors  de  saison  qui  ne  va  pas  à  votre  âge  ni  au  mien  ; 
une  fenimê  aussi  pieuse  et  aussi  sensée  que  vous 
êtes  peut  s'en  faire  un  jeu  innocent,  mais  elle  vien- 
drait mal  dans  une  conversation  sérieuse.  Maintenant 
que  la  paix  est  faite,  il  n'y  a  rien  de  plus  aisé  que  de 
vous  assurer,  avec  vingt  louis  d'or  de  mes  épargnes, 
un  bon  passage  pour  Greenock,  qui  n'est  pas  au 
bout  du  monde,  mais  qui  doit  être,  si  je  ne  me  trompe, 
à  six  ou  sept  lieues  plein  ouest  de  Glasgow,  dans  le 
comté  de  Renfrew.  Voyez,  ma  bonne  mère,  si  cela 
vous  acconmiode,  et,  pour  peu  que  vous  pensiez  y 
être  plus  heureuse  qu'à  Gramalle,  je  vous  dispenserai 
avec  plaisir  de  recourir  à  la  générosité  des  mariniers. 

—  Et  de  qui  veux-tu  que  j'accepte  ce  bienfait, 
Michel?  de  toi,  dont  la  fortune  est  peut-être  perdue 
à  jamais,  au  moment  où  tu  y  penses  le  moins  ! 

—  Je  ne  sais,  dis-je,  Fée  aux  Miettes,  mais  la 
fortune  réelle  d'un  maître  ouvrier  n'est  jamais  perdue 
tant  qu'il  a  des  bras  et  du  courage  ;  mon  éducation 
est  finie,  mon  aptitude  au  travail  éprouvée,  ma 
constitution  vigoureuse,  et  mon  âme  ferme.  L'avenir 
ne  peut  m'enlever  désormais  que  ce  qu'il  plairait  à 
la  Providence  de  me  ravir. 

—  Je  te  sais  gré  de  ta  générosité,  repartit  la  Fée 
aux  Miettes,  mais  tu  comprends  qu'elle  n'inquiète 
pas  médiocrement  ma  pudeur  et  ma  délicatesse. 
Passe  encore  si  tu  me  laissais  l'espérance  de  partager 
un  jour  ma  petite  fortune  avec  la  tienne  et  de  devenir 
ton  heureuse  femme! 

—  Oh  !  oh  !  Fée  aux  Miettes,  que  ce  ne  soit  pas 
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cela  qui  vous  arrête,  dis-je  à  mon  tour  en  lui  cachant 
le  mieux  que  je  pus  le  fou  rire  dont  sa  proposition 
faillit  me  faire  éclater.  Je  suis,  à  la  vérité,  fort  loin 
de  penser  aujourd'hui  à  un  établissement, aussi  grave 
que  le  mariage,  mais  tout  vient  à  son  temps  dans  la 
vie  ;  nous  sommes  gens  de  revue,  s'il  plaît  à  Dieu  ! 
et  je  ne  réponds  de  rien,  si  nous  nous  retrouvons 
quelque  part,  quand  je  serai  mûr  pour  prendre  le 
parti  que  vous  dites.  Au  moins  puis-je  vous  répondre 
que  je  n'ai  contracté  jusqu'ici  aucun  engagement  qui 
m'en  empêche  ! 

—  Tu  me  combles  de  joie,  mon  cher  Michel,  et 
il  n'y  a  plus  qu'une  chose  qui  m'arrête.  J'ai  eu  le 
bonheur  de  te  servir  quelquefois  de  mon  expérience 
et  de  mes  conseils,  et  tu  n'es  pas  encore  arrivé  au 
point  de  t'en  passer  toujours.  Si  tu  me  procures  le 
moyen  de  retourner  à  Greenock,  ne  te  manquera- 
t-il  rien  quand  je  serai  partie? 

—  De  vous  savoir  heureuse.  Fée  aux  Miettes. 
En  prononçant  ces  paroles,  je  serrai  cordialement 

sa  petite  main,  qui  tremblait  dans  la  mienne,  et  je 
rencontrai  ses  yeux,  animés,  en  se  fixant  sur  moi, 
d'un  feu  extraordinaire  que  je  n'avais  jamais  vu 
briller  dans  ceux  d'une  femme. 

Serait-il  possible,  en  effet,  me  demandai-je  en  la 
quittant,  que  cette  pauvre  vieille  m'aimât? 

J'avais  réellement  vingt  louis  d'or  en  réserve  sur 
les  gratifications  de  douze  francs  que  mon  oncle 
André  ne  manquait  pas  de  me  distribuer  tous  les 
dimanches,  et  dont  il  me  restait  toujours  quelque 
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chose,  parce  que  je  ne  dépensais  que  ce  que  je  trou- 
vais l'occasion  de  donner.  Cependant  je  n'étais  pas 
sans  quelque  scrupule  sur  le  droit  que  je  pouvais 
avoir  de  disposer  à  seize  ans  d'une  somme  aussi 
forte,  et,  si  je  m'étais  engagé  très  avant  dans  ma 
promesse  à  la  Fée  aux  Miettes,  c'est  que  je  savais 
que  mon  oncle  André  ne  me  contrariait  jamais,  et 
qu'il  me  contrarierait  moins  encore,  en  cette  occa- 
sion, sur  l'honnête  emploi  d'un  argent  inutile. 

Quand  j'entrai  le  soir  dans  sa  chambre,  son  maintien 
grave  et  rêveur  m'interdit.  J'imaginai  d'abord  que 
le  moment  n'était  pas  favorable  pour  lui  faire  ma 
confidence,  et  je  me  retirais  doucement,  lorsque  j'en- 
tendis qu'il  me  rappelait. 

«  Michel,  me  dit-il  en  me  faisant  asseoir  en  face  de 
lui,  et  en  prenant  une  de  mes  mains  entre  les  siennes, 
mon  cher  Michel,  le  moment  dont  je  t'avais  parlé  est 
venu,  sans  que  nous  ayons  reçu  de  nouvelles  de 
Robert.  Il  faut  donc,  mon  fils,  que  je  parte,  et  que 
j'accomplisse  le  devoir  d'un  bon  frère  et  d'un  honnête 
homme,  pour  retrouver  la  trace  de  ton  père,  qui  ne 
peut  m'échapper;  et  s'il  m'est  impossible  d'y  par- 
venir. Dieu  veuille  nous  permettre  de  retrouver 
quelques  débris  de  la  fortune  qu'il  devait  te  laisser. 
Cette  résolution  était  formée  de  loin,  conime  tu  sais, 
et  mes  mesures  si  bien  prises,  que  l'arrivée  inopinée 
de  Robert  en  pouvait  seule  empêcher  l'effet.  Voilà 
le  sablier  vide,  et  celui  qui  marque  les  années  de  ma 
vie  s'épuise  aussi.  Je  n'ai  pas  dû  perdre  de  temps, 
mais  j'ai  voulu  m'épargner  autant  que  possible  la 
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vue  des  larmes  qui  mouillent  tes  joues,  et  qui  tombent 
amèrement  sur  mon  cœur  d'homme.  Ta  es  assez 
fort  aujourd'hui  pour  mettre  de  toi-même  le  courage 
d'un  vieillard  à  l'abri  de  cette  épreuve.  Essuie  tes 
yeux,  petit,  et  embrasse-moi  avec  la  fermeté  d'un 
noble  garçon.  Je  pars  demain.  » 

A  ces  mots,  les  sanglots  m'étouffèrent,  je  n'eus 
pas  la  force  de  me  lever  pour  me  jeter  dans  les  bras 
de  mon  oncle  André,  et  je  cachai  ma  tête  entre  ses 
genoux. 

G  Voilà  qui  est  bien,  dit-il  d'une  voix  assurée.  Cela 
se  dissipera  com.me  un  nuage,  et  gaiement,  j'espère, 
car  le  soleil  est  à  l'horizon.  J'aurais  plus  de  motifs 
que  toi  de  m'inquiéter,  si  je  te  laissais  dans  une  posi- 
tion qui  pût  m'alarmer  sur  ton  avenir;  mais  tu  as 
bien  profité  de  tes  études  et  de  ton  apprentissage. 
Tu  es  grand,  bien  fait,  alerte,  suffisamment  informé 
des  connaissances  utiles,  et,  par-dessus  tout  cela, 
comme  je  l'ai  désiré,  un  des  bons  ouvriers  qui  aient 
jamais  fait  crier  une  scie  et  retentir  un  maillet  dans 
les  chantiers  de  GranviUe.  Toutes  les  inclinations 
que  je  te  connais  sont  pour  le  travail  et  la  médiocrité, 
et  je  n'ai  plus  besoin  de  te  rappeler  qu'une  m.édio- 
crité  aisée,  meilleure  que  la  richesse,  ne  manque 
jamais  au  travail.  C'est  demain  que  tu  entres  à  la 
journée  chez  ton  charpentier,  et  c'est  à  compter  de 
demain  que  chaque  jour  te  rapporte  un  salaire. 
Comme  j'ai  pourvu  à  te  conserver  jusqu'à  la  Saint- 
Michel  prochaine,  dans  la  maison  où  nous  sommes, 
le  domicile,  la  nourriture,  et  toutes  les  nécessités  de 
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la  vie,  sans  compter  mes  vieilles  nippes  et  tout  ce  qui 
en  dépend,  dont  tu  useras  à  ton  plaisir,  cette  pre- 
mière année  de  profit,  que  tu  peux  convertir  en  éco- 
nomies, suffira  pour  t'assurer,  à  chaque  année  qui 
suivra,  le  modeste  bien-être  auquel  tu  es  accoutumé, 
et  dont  tu  n'as  jamais  désiré  de  sortir;  car  une  année 
d'avance  pour  un  ouvrier  est  un  trésor  plus  solide 
que  ceux  du  Grand  Mongol.  Et  si  je  te  fais  tant 
d'éloges  de  l'économie  que  je  n'ai  jamais  beaucoup 
pratiquée  par  moi-même,  ce  n'est  pas  que  je  la  con- 
sidère comme  un  moyen  d'enrichissement,  mais  parce 
que  je  ne  connais  point  d'autre  moyen  d'indépendance. 

«  Il  me  reste  peu  de  choses  à  te  dire,  et  je  t'en  dis- 
penserais, si  la  vieille  naine  de  l'église,  que  vous 
appelez,  je  crois,  la  Fée  aux  Miettes,  n'était  venue 
m' apprendre,  un  instant  avant  que  tu  entrasses 
auprès  de  moi,  qu'elle  partait  demain  pour  sa  petite 
ville  de  Greenock,  où  je  ne  sais  quels  intérêts,  peut- 
être  imaginaires,  réclament  la  présence  de  cette 
pauvre  femme,  et  pour  me  demander  en  même 
temps  si  je  t'autorisais  à  disposer  en  sa  faveur  de  tes 
petites  épargnes,  dont  tu  es  tout  à  fait  le  maître, 
et  que  tu  ne  peux  mieux  employer  de  ta  vie  qu'à 
soulager  une  honnête  misère.  Je  suppose  seulement, 
Michel,  que  tu  as  compté  sur  ton  travail  pour  les 
remplacer?  » 

Sur  un  signe  d'affirmation  et  de  plaisir  que  je  lui 
fis  alors  :  ^-  «  A  merveille,  reprit  mon  oncle,  tu  vois 
que  je  sais  prévenir  tes  confidences,  et,  pour  revenir 
à  mon  discours,  je  m'en  serais  volontiers  rapporté  à 
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la  Fée  aux  Miettes  de  ces  derniers  enseignements, 
parce  que  c'est  une  femme  de  bon  conseil,  dans  to"it 
ce  qui  ne  touche  point  à  quelques  rêveries  assez 
bizarres  dont  elle  s'est  infatuée,  mais  que  nous  devons 
passer  à  son  grand  âge  ;  et  qu'elle  a  toujours  été 
portée  de  si  bonne  intention  pour  notre  maison,  que 
mon  père  n'hésitait  pas  à  lui  attribuer  le  succès  de 
ses  meilleures  entreprises,  et  l'agrandissement  de  son 
bien,  au  point  de  la  mettre  à  l'aise  si  elle  l'avait 
voulu,  et  si  elle  n'eût  préféré  obstinément  son  vaga- 
bondage mystérieux  à  une  existence  plus  solide. 

«  Quoique  tu  ne  sois  pas  né  pour  ton  miltier,  ne 
le  méprise  jamais,  et  surtout  ne  le  quitte  jamais  par 
orgue  :i. 

(  Sois  charpentier  avec  les  charpentiers.  Ne  te 
cî:  f.mgue  d'eux  par  ton  éducation  qu'autant  qu'il  ie 
faut  pour  leur  en  communiquer  lentement  le  bienfait 
sans  les  humilier. 

«  Ne  fuis  pas  les  plaisirs  de  tes  camarades.  Le 
plaisir  est  de  ton  âge.  Ne  t'y  livre  pas  a.veugîément. 
Le  plaisir  auquel  on  s'est  livré  sans  défense  et  sans 
retour  devient  le  plus  inexorable  des  ennemis. 

«  Si  ton  cœur  s'ouvre  à  l'amour  des  femmes  avant 
de  me  revoir,  n'oublie  pas,  de  quelque  charme  qAi'elle 
soit  revêtye,  que  toute  femme  qui  détourne  un  homme 
du  soin  de  son  devoir  et  de  son  honneur  est  moins 
digne  d'amour  que  la  naine  de  l'église.  L'amour  «st 
le  plus  grand  des  biens,  mais  il  n'est  jamais  vraiment 
heureux  tant  qu'il  ne  satisfait  pas  la  cooscienc^e. 

«  Souviens-toi,  de  plus,  qu'un  homme  de  ton  âge 
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qui  a  par  devers  lui  une  année  d'existence  assurée, 
le  goût  du  travail  et  de  îa  simplicité,  un  tempéra- 
ment robuste,  une  santé  à  l'épreuve  et  un  bon  métier, 
est  cent  fois  plus  riche  que  le  roi,  quand  il  joint  à  tout 
cela  douze  francs  vaillant  dans  sa  poche  ;  six  francs 
pour  satisfaire  aux  besoins  de  son  imagination,  six 
francs  pour  adoucir  le  sort  d'un  pauvre,  ou  pour 
soulager  les  angoisses  d'un  malade. 

«  Enfin,  si  les  principes  de  religion  que  je  t'ai 
inculqués  soigneusement  depuis  le  berceau  s'eâaçaient 
de  ion  esprit,  ce  qui  n'est  que  trop  à  craindre  par  le 
temps  qui  court,  retiens-en  au  moins  deux  pour 
l'amour  de  moi,  parce  qu'ils  peuvent  tenir  lieu  de 
tous  les  autres  :  le  premier,  c'est  qu'il  faut  aimer 
Dieu,  mêcae  quand  il  est  sévère  ;  le  second,  c'est  qîi'il 
faut  se  rendre  utile  aux  hommes  autant  qu'on  le 
peut,  même  quand  ils  sont  méchants.  » 

Après  cela,  il  me  quitta  en  me  serrant  la  main. 

Quand  je  fus  de  retour  dans  ma  chambre,  j'envoyai 
mes  vingt  louis  à  la  Fée  aux  Miettes. 

Le  lendemain,  sans  m'en  prévenir,  mon  oncle  partit 
de  bonne  heure  en  me  laissant  tout  ce  qui  m'était 
nécessaire  pour  un  an.  La  Fée  aux  Miettes,  qui  n'avait 
pris  que  le  temps  de  manifester  son  contentement 
devant  mou  commissionnaire,  par  une  de  ses  explo- 
sions familières  de  joie  fanta&que  et  capricieuse,  était 
partie  dès  la  veille. 

Je  restai  seul,  tout  seul,  j'essuyai  quelques  larmes 
et  j'allai  à  l'atelier. 

L'année  qui  suivait  aurait  été  douce,  car  il  n'y 
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a  rien  de  pins  doux  que  de  gagner  sa  vie,  si  l'absence 
de  mon  père  et  celle  de  mon  oncle,  qui  me  tenait  lieu 
de  père  depuis  longtemps,  n'avaient  laissé  un  vide 
profond  dans  mon  cœur.  Je  regrettais  souvent  qw. 
celui-ci  ne  m'eût  pas  permis  de  le  suivre  dans  ses 
recherches  lointaines,  malgré  toutes  mes  prières,  sous 
prétexte  que  j'étais  réservé  à  autre  chose,  et  que  mon 
obéissance  pouvait  seule  lui  faire  espérer  que  nous 
nous  trouverions  tous  réunis  un  jour.  Je  pensais 
aussi  à  la  Fée  aux  Miettes,  car  elle  m'avait  aussi 
aimé. 

La  Saint-Michel  revint  sans  que  j'eusse  amassé 
d'économies,  parce  que  mes  amis  se  faisaient  sans 
cesse  de  nouveaux  besoins  auxquels  je  ne  pouvais 
m'empôcher  de  compatir.  Jacques  Pellevey  était 
vicaire,  et  cela  le  forçait  à  de  fréquents  voyages  à 
l'archevêché.  Didier  Orry,  qui  était  de  plusieurs 
années  plus  âgé  que  moi,  commençait  à  penser  au 
mariage,  et  il  ne  pouvait  se  flatter  de  réussir  dans 
quelques  espérances  qu'il  avait  formées,  s'il  ne  se 
faisait  voir  avec  avantage  à  la  préfecture.  Quant  à 
Nabot,  qui  m'avait  rendu  sincèrement  son  amitié 
depuis  que  nos  rivalités  d'école  avaient  cessé,  il 
s'était  adonné  au  jeu,  et  n'y  était  pas  plus  heureux 
qu'au  collège.  Il  était  de  mon  devoir  de  le  dissuader 
de  ce  penchant,  et  je  n'y  épargnais  pas  mes  eSorts. 
Il  était  aussi  de  mon  devoir  de  l'aider  à  réparer  le 
mal  qu'il  se  faisait,  surtout  quand  les  résultats  de 
cette  malheureuse  passion  menaçaient  de  compro- 
mettre sa  réputation,  et  je  n'y  épargnais  pas  mon 
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argent.  Enfin,  quand  l'année  expira,  et  avec  elle  les 
dernières  ressources  que  la  bonté  de  mon  oncle 
m'avait  ménagées,  je  fus  réduit  à  celles  de  mon  ti*a- 
vail  journalier,  qui  me  fournissait  à  peine  de  quoi 
vivre  assez  pauvrement  ;  mais  je  m'y  étais  préparé, 
et  je  ne  m'en  trouvai  pas  plus  malheureux. 

Comme  je  m'étais  perfectionné  dans  mon  métier 
en  le  pratiquant,  et  que  j'annonçais  d'ailleurs  cet 
esprit  d'ordre  et  d'activité  qui  tient  lieu  de  l'intelli- 
gence des  ajïaires,  l'entrepreneur  qui  nous  employait 
alors  et  dont  les  entreprises  allaient  mal,  probable- 
ment parce  qu'il  avait  trop  entrepris  à  la  fois,  s'avisa 
je  ne  sais  comment  alors  de  m'en  confier  la  direction  ; 
je  ne  fus  pas  deux  jours  à  cette  nouvelle  tâche,  que 
je  m'aperçus  qu'il  était  malheureusement  trop  tard 
pour  sauver  sa  fortune.  Je  ne  profitai  donc  pas  de 
l'augmentation  de  mon  salaire,  et  je  le  laissai  dans 
ses  mains,  en  me  contentant  de  prélever  avec  mes 
compagnons  ce  qui  me  revenait  comme  à  eux  pour 
le  travail  ordinaire  de  l'établissement  que  je  n'avais 
pas  quitté,  car  les  conseils  de  mon  oncle  André 
m'étaient  trop  présents  pour  que  j'eusse  un  moment 
oonçu  le  dessein  de  devenir  autre  chose  qu'un  artisan. 
Je  passai  par  conséquent  cette  seconde  année  sans 
pouvoir  mettre  à  côté  l'un  de  l'autre  ces  deux  écus  de 
six  francs,  dont  l'un  appartient  au  luxe  et  l'autre  à 
la  chaTité,  et  qui  suffisent  au  bonheur  d'un  homme 
sobre  et  laborieux.  Comme  elle  finissait,  le  mdtre, 
obsédé  par  ses  créanciers,  passa  un  beau  jour  à 
Jersey,  et  nous  laissa  sans  occupation  et  sans^moyens 
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d'existence,  les  chantiers  de  Granville  étant  toujoiirs 
fournis  d'ouvriers  habiles  dont  le  nombre  excédait 
déjà  celui  que  réclament  les  besoins  ordinaires  du 
pays.  Ce  malheur  ne  fut  cependant  très  réel  que  pour 
moi,  mes  camarades  l'ayant  prévu  depuis  plus  long- 
temps que  je  n'avais  fait,  et  s'étant  précautionnés 
contre  l'événement,  en  plaçant  leurs  petits  fonds 
dans  une  assez  jolie  spéculation  de  cabotage  qui  com- 
mençait à  prospérer.  Comme  je  leur  ava^s  inspiré  de 
l'attachement,  et  Qu'ils  connaissaient  l'état  de  ma 
fortune  si  rapidem.ent  déchue,  ils  vinrent  m'offrir 
d'entrer  en  partage  avec  eux,  et  ils  mirent  dans  cette 
proposition  une  effusion  si  franche  et  si  tendre,  que 
j'en  fus  touché  jusqu'aux  larmes.  J'avoue  même  que 
je  n'aurais  pas  fait  difficulté  de  me  rendre  à  leurs 
instances,  dans  l'espoir  de  payer  utilement  ma  quote- 
part  en  industrie  et  en  talents,  si  mon  parti  n'eût 
pas  été  pris  d'avance.  Je  ne  pouvais  compter,  à  la 
vérité,  ni  sur  Jacques  Pellevey,  ni  sur  Didier  Orry, 
quoiqu'il  eût  fait  un  mariage  opulent.  L'un  me  pro- 
mettait bien  une  place  de  maître  d'école  quand  elle 
serait  vacante,  mais  le  titulaire  était  un  homme  vert 
et  vigoureux  ;  l'autre  me  réservait  un  logement  et 
un  accueil  fraternel  dans  sa  maison,  pour  y  être  pré- 
cepteur de  ses  enfants,  aussitôt  qu'ils  seraient  sortis 
des  mains  des  femmes  ;  mais  on  venait  de  porter  le 
premier  en  nourrice,  et  c'était,  si  je  ne  me  trompe, 
une  fille.  Tous  deux  étaient  si  empêchés  de  satisfaire 
à  leurs  frais  d'établissement,  qui  doivent  être,  en  effet, 
fort  considérables,  que  je  crois  qu'ils  n'avaient  jamais 
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été  plus  réellement  pauvres  que  depuis  qu'ils  étaient 
riches.  Je  pouvais  moins  encore  penser  à  Nabot,  qui 
jouait  toujours,  qui  ne  gagnait  jamais,  et  qui  n'était 
pas  encore  parvenu  à  concevoir  qu'un  homme  bien 
né  pût  se  réduire  à  ce  qu'il  appelait  la  honte  de  tra- 
vailler. Je  dois  lui  rendre  la  justice  de  dire  qu'il 
était  devenu  plus  expansif  et  plus  affectueux,  en 
devenant  plus  à  plaindre.  Tout  ce  que  nous  pou- 
vions Tun  pour  l'autre,  c'était  de  rire  ou  de  pleurer 
ensemble,  quand  je  n'avais  pas  trouvé  d'occupa- 
tion, et  c'est  une  compensation  qui  répare  bien  des 
misères. 

Je  me  proposai  d'aller  offrir  mes  services  de  ville 
en  ville  et  de  village  en  village,  partout  où  il  se  trou- 
vait un  pont  à  jeter  sur  la  rivière,  ou  ime  maison  à 
construire,  et,  comme  cela  ne  manque  jamais,  j'étais 
sûr  aussi  que  la  Providence  ne  me  manqiierait  pas. 
Elle  ne  manque  qu'aux  oisifs. 

Ce  qui  m'affligeait  le  plus,  c'est  que  mes  habits 
avaient  vieilli,  et  que  j'avais  quelque  pudeur  de  me 
présenter  à  la  fête  de  Saint-Michel  en  si  mauvais 
équipage,  le  délabrement  de  ma  toilette  pouvait 
faire  penser  aux  honnêtes  gens  dont  j'avais  eu  le 
bonheur  de  gagner  l'estime  que  j'avais  cessé  de  la 
mériter  par  ma  conduite.  Je  me  souvins  heureuse- 
ment que  mon  oncle  avait  laissé  ses  vieux  habits  à 
ma  dispt>sition,  et  j'en  fis  la  revue  avec  une  joie 
pareille  à  celle  de  Robinson,  lorsqu'il  se  rendit 
compte  des  richesses  utiles  de  son  vaisseau,  certain 
que  le  meilleur  des  parents  et  des  amis  ne  me  repro- 
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cherait  pas  d'en  avoir  usé,  surtout  quand  je  lui 
dirais  dans  quelle  extrémité  j'y  avait  recouru^  car  il 
croyait  à  ma  parole.  Il  y  avait  en  effet  du  beau  linge 
bien  net,  et  des  habits  si  proprement  accoutrés,  qu'on 
les  aurait  crus  faits  à  ma  taille.  Seulement,  des  deux 
vestes  qu'il  n'avait  pas  comprises  dans  son  bagage, 
l'une  qui  paraissait  toute  neuve  et  qui  m'allait 
comme  un  charme,  était  garnie  de  dix  gros  vilains 
boutons  de  drap  fort  grossier,  et  l'autre,  que  je  l'avais 
vu  porter,  et  qui  était  taillée  d'un  goût  plus  ancien, 
se  fermait  de  dix  boutons  d'une  espèce  de  nacre  dont 
la  matière  était  fort  brillante  et  le  travail  fort  délicat. 
Je  n'hésitai  point  à  me  mettre  à  la  besogne  pour 
substituer  ceux-ci  aux  autres,  et  les  dix  boutons  à 
l'œil  de  perle  et  aux  reflets  d'argent  ne  tardèrent  pas 
à  resplendir  à  mes  yeux  enchantés,  comme  autant  de 
jolis  miroirs. 

Dès  le  premier  coup  de  ciseau  que  je  portai  aux 
autres,  soit  précipitation,  soit  maiadresse,  le  moule 
s'échappa;  il  roula  par  terre  aussi  prestement  que 
s'il  avait  été  lancé  par  un  joueur  de  siam  ou  par 
un  discobole,  jusqu'à  la  pierre  de  mon  âtre,  oii  i 
continuait  à  rouler  avec  une  petite  vibration  sonore 
semblable  à  celle  de  l'or,  et  je  crois,  je  vous  jure, 
qu'il  rouler-ait  toujours  si  je  ne  l'avais  arrêté  de  la 
main.  C'était  en  effet  im  louis  double. 

Vous  pensez  bien  qu'il  ne  tomba  pas  de  la  vieille 
veste  de  mon  oncle  André  un  seul  bouton  qui  ne  fût 
un  louis  double  aussi,  et  je  n'en  tirai  pas  un  de  son 
enveloppe    que    mes    joues    ne    s'humectassent    de 
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quelques  pleurs  de  reconnaissance  pour  la  tendre 
prévoyance  de  ce  père  d'adoption.  Je  me  retrouvais 
maître,  en  effet,  de  vingt  louis,  c'est-à-dire  de  la 
plus  forte  somme  que  j'eusse  jamais  possédée,  et  qui 
n'est  pas  de  peu  de  conséquence  dans  la  vie,  puis- 
qu'elle avait  suffi  au  bonheur  de  la  Fée  aux  Miettes. 
Conmie  c'était  la  juste  mise  des  fonds  de  nos  cabo- 
teurs, et  que  cet  état  industrieux,  qui  n'est  pas  sans 
périls  et  sans  aventures,  me  plaisait  beaucoup  en 
espérance,  je  m'empressai  de  les  prévenir  que  j'étais 
en  état  de  contribuer  de  toute  ma  part  aux  entre- 
prises de  la  société,  dès  le  premier  voyage.  J'avais 
précisément  le  temps  qui  m'était  nécessaire  pour 
accomplir,  selon  notre  usage,  mon  pèlerinage  annuel 
à  l'église  de  Saint -Michel  dans  le  péril  de  la  mer. 

Je  partis  le  lendemain  au  point  du  jour,  la  résille 
sur  l'épaule,  la  pointe  à  coques  à  la  main,  mes  vingt 
louis  dans  la  ceinture  ;  plus  riche,  plus  heureux,  plus 
dispos  que  je  n'avais  jamais  été.  —  Voyez  Michel, 
disaient  les  mères,  quand  j'embrassais  sur  le  chemin 
les  camarades  que  j'avais  eus  à  l'école  !  —  Le  pauvre 
garçon  a  perdu  toute  sa  fortune,  sans  qu'il  y  eût 
de  sa  faute  ;  mais,  comme  il  a  toujours  été  laborieux, 
sage,  et  craignant  Dieu,  il  ne  manque  de  rien;  et  il 
porte  une  si  belle  chemise  de  toile  fine  à  petits  plis, 
et  une  si  belle  veste  à  boutons  de  nacre  de  perle, 
qu'on  jurerait  qu'il  va  se  marier  ce  matin  à  la  cha- 
pelle de  son  saint  patron.  Où  avez- vous  trouvé,  mon 
Michel,  ces  superbes  boutons  de  nacre  qui  brillent 
de  loin  comme  des  étoiles?...  Je  répondis  que  je  devais 
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tout  à  mon  oncle  André,  dont  la  seule  bonté  m'avait 
préservé  de  la  misère. 

Ma  pêche  aux  coques  fut  si  productive,  que  je 
m'étonnais  en  vérité  qu'il  en  pût  entrer  un  si  grand 
nombre  dans  ma  résille,  quoique  personne  dans  le 
pays  n'en  eût  d'aussi  large  et  d'aussi  profonde.  Cepen- 
dant j'en  avais  donné  trois  fois  autant  pour  le  moins 
à  de  pauvres  gens  si  disgraciés,  ce  jour-là,  qu'ils 
auraient  retourné  la  grève  de  fond  en  comble  sans 
en  tirer  une  coquille.  Cela  me  fit  penser  que  la  Pro- 
vidence me  protégeait,  et  que  saint  Michel  accueillait 
favorablement  les  prières  que  j'allais  lui  porter  pour 
mon  père,  pour  mon  oncle  et  pour  la  Fée  aux  Miettes, 
seuls  protecteurs  que  Dieu  m'eût  donnés  sur  la  terre. 
Aussi,  quand  les  pêcheurs  eurent  vendu  leurs  provi- 
sions, je  régalai  tous  les  pèlerins  d'une  partie  de  la 
mienne,  et  je  payai  l'apprêt  du  peu  d'argent  qui  me 
restait,  sans  toucher  à  mes  vingt  louis,  dont  l'emploi 
était  réglé  dans  mon  esprit,  avant  mon  départ. 

C'est  moi,   c'est  moi,  c'est  moi  ! 
Je  suis  la  mandragore, 
La  fille  des  beaux  jours  qui  s'éveille  à  l'aurore, 
Et  qui  chante  pour  toi. 

Je  revenais  gaiement  du  mont  Saint-Michel,  en 
chantant  cet  air  d'une  ballade  que  les  jeunes  gens 
de  GranviJle  avaient  apprise  de  je  ne  sais  qui,  si  ce 
n'est  de  la  Fée  aux  Miettes. 

Je  jetais  cependant  de  temps  à  autre  un  coup 
d'ceil  sur  le  golfe  de  sable  que  domine  avec  tant  de 
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majesté  la  pyramide  basaltique  de  Saint-Michel. 
C'était  un  de  ces  jours  redoutables,  où  la  grève,  plus 
mobile  et  plus  avide  encore  que  de  coutume,  dévore 
le  voyageur  imprudent  qui  se  confie  au  sol  sans  le 
sonder.  Le  sable  enlisait,  comme  on  dit  communé- 
ment, et  le  glas  du  clocher  avait  annoncé  déjà  deux 
ou  trois  accidents.  J'entendis  tout  à  coup  des  cris 
qui  appelaient  du  secours,  et  je  vis  en  même  temps 
l'apparence  d'un  corps  bizarre  qui  n'avait  rien  de  la 
forme  humaine,  mais  qui  attirait  les  regards  par  sa 
blancheur,  et  qui  semblait  lutter  contre  l'abîme,  par 
une  force  particulière  de  résistance  que  je  ne  m'expli- 
quais pas.  Je  courus  à  l'endroit  d'où  le  bruit  parv^e- 
nait;  mais  à  l'instant  où  j'eus  lancé  la  corde  d'enlisé 
que  nous  portons  toujours  dans  nos  résilles,  sur  le 
point  du  gouffre  où  j'avais  vu  disparaître  cette  créa- 
ture infortunée  qui  gémissait  encore,  elle  ne  pouvait 
plus  s'en  emparer,  et  toute  l'arène  retombait  sur  elle 
en  tourbilloimant  comme  dans  un  entonnoir  profond. 
Je  vous  laisse  à  juger  de  mon  désespoir,  d'autant  plus 
amer  que  j'avais  cm  entendre  articuler  mon  nom 
dans  son  dernier  appel  à  la  pitié  des  voyageurs.  Je  me 
hâtai  d'y  plonger  ma  pointe  à  coques,  pour  la  res- 
saisir par  quelqu'un  de  ses  vêtements,  et  je  m'aperçus 
avec  un  plaisir  inexprimable  que  mon  bâton  s'atta- 
chait par  son  croc  de  fer  à  un  corps  ferme  et  résistant 
qui  me  donnait  la  force  de  ramener  à  moi  l'être 
incompréhensible  que  j'avais  voulu  sauver.  Je  luttai 
là,  monsieur,  contre  Charj'bde  acharné  à  sa  proie, 
et  je  ne  fus  pas  peu  surpris,  quand  j'eus  traîné  mon 
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précieux  fardeau  jusqu'au  lit  de  sable,  ferme  et 
solide,  qui  se  trouvait  tout  auprès,  comme  à  dessein, 
de  reconnaître  la  Fée  aux  Miettes  qui  respirait,  qui 
vivait  et  que  mon  harpon  avait  heureusement  retenue, 
en  s'engageant  sous  une  de  ses  longues  dents,  — 
Parbleu,  dis-je  cette  fois,  la  Fée  aux  Miettes  n'a  pas 
eu  si  grand  tort  que  je  le  pensais  de  conserver  ces 
deux  terribles  dents  qui  choquaient  ma  délicatesse 
d'écolier,  et  l'expérience  prouve  aujourd'hui  mieux 
que  jamais  que  prudence  et  modestie  valent  mieux 
que  la  beauté.  —  Cette  idée  m'inspira  une  gaieté  si 
extravagante,  quand  je  vis  la  Fée  aux  Miettes  se 
relever  sur  ses  petits  pieds,  et  sautiller  joyeusement 
comme  ime  de  ces  figurettes  fantasques  qui  vibrent 
sur  le  piano  des  jeunes  filles,  que  je  ne  pus  retenir 
mes  éclats  de  rire.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  sin^ier, 
c'est  que  la  Fée  aux  Miettes,  en  deux  pirouettes  et  en 
deux  bonds,  s'était  débarrassée  de  toute  la  pous- 
sière qui  chargeait  cet  attirail  de  poupée  dont  je  vous 
ai  parlé  auparavant,  et  qui  n'aurait  tait  aucmi  tort 
à  l'étalage  élégant  d'un  vendeur  de  jouets.  —  En 
vérité.  Fée  aux  Miettes,  m'écriai-je  en  riant  toujours, 
car  elle  n'avait  pas  cessé  de  danser,  c'est  affaire  à 
vous  de  rajuster  promptement  une  toilette  endom- 
magée, et  vous  en  apprendriez  de  belles  à  nos  mar- 
chandes de  modes,  car  vous  voilà,  sur  mon  honneur, 
plus  leste  et  plus  fringante  que  je  ne  vous  ai  vue 
autrefois,  quand  vous  étiez  mon  amoureuse.  Mais 
oserai-je  vous  demander.  Fée  aux  Miettes,  par  quel 
singulier  hasard  cette   riche  suzeraine  de   tant  de 
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domaines,  qui  a  daigné  appuyer  sa  maison  de  cam- 
pagne contre  les  murs  d'un  pauvre  arsenal  du  Ren- 
frew,  s'enlisait  dans  les  sables  du  mont  Saint-Michel, 
quand  tous  ses  amis  la  croyaient  à  Greenock? 

A  ces  paroles,  la  Fée  aux  Miettes  pinça  les  lèvres 
d'un  air  moitié  humble  et  moitié  coquet,  autant 
que  ses  longues  dents  pouvaient  le  lui  permettre,,  et, 
après  avoir  minuté  dans  sa  pensée  quelques  formules 
oratoires,  elle  me  répondit  ainsi  : 

—  Je  serais  fâchée,  Michel,  que  la  sufiSsance  qui 
est  si  ordinaire  aux  jeunes  gens,  surtout  quand  ils 
sont  beaux  et  bien  faits  comme  vous  êtes,  aveuglât 
votre  esprit  au  point  de  vous  faire  croire  que  c'est 
une  passion  insensée  qui  me  ramène  dans  les  environs 
de  Granville.  Non,  Michel,  poursuivit-elle  d'une  voix 
émue,  dont  l'expression  mélancolique  et  presque  lar- 
moyante contrastait  singulièrement  avec  les  accès 
de  gaieté  où  je  venais  de  la  voir,  non,  la  déplorable 
princesse  de  l'Orient  et  du  Midi,  la  malheureuse 
Belkiss,  ne  s'est  point  flattée  de  vaincre  l'obstination 
d'une  âme  insensible  qui  ne  peut  la  payer  de  retour  ! 
N'imaginez  donc  pas  que  le  sentiment  invincible  qui 
la  domine  ait  pu  la  porter  à  oublier  toutes  les  bien- 
séances de  sa  naissance  et  de  son  sexe,  et  qu'elle 
vienne  s'exposer  encore  ime  fois  à  des  mépris  qui 
briseraient  son  cœur. 

J'avouerai  que  ce  langage  imprévu  changea  subi- 
tement les  dispositions  joyeuses  de  mon  esprit,  et 
que  je  me  trouvai  presque  aussi  triste  en  l'écoutant 
que  la  malheureuse  princesse  Belkiss  elle-même.  Je 
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ne  doutais  pas  en  effet  qne  l'horrible  danger  auquel 
la  Fée  aux  Miettes  venait  d'échapper  par  une  espèce 
de  miracle  n'eût  achevé  de  déranger  son  esprit,  et 
qu'elle  ne  fût  devenue  folle  à  lier.  Cette  idée  m'aiïecta 
péniblement,  car  la  conversation  des  fous  m'a  tou- 
jours inspiré  un  attendrissem/?nt  profond,  et  je  sentis 
que  je  n'avais  pas  fait  assez  pour  cette  pauvre  femme 
en  la  rappelant  à  la  vie,  si  je  ne  parvenais  à  rendre 
qaelque  espérance  à  son  esprit  et  quelque  bonheur 
à  son  imagination,  pour  le  peu  d'années  que  son 
grand  âge  lui  permettait  encore  d'espérer. 

—  Écoutez,  Fée  aux  Miettes,  lui  dis- je,  puisque 
vous  prenez  tout  ceci  au  sérieux,  je  vous  proteste 
qu'il  n'a  jamais  été  dans  mon  intention  d'abuser  de 
votre  crédulité  par  un  mensonge,  car  le  mensonge 
me  fait  horreur.  Je  fais  plus  ;  je  prends  à  témoin  le 
grand  saint  Michel,  mon  patron,  que  je  vous  recom- 
mandais encore  ce  matin  à  la  protection  du  ciel,  au 
pied  de  sa  glorieuse  image,  devant  laquelle  nul  homme 
n'oserait  déguiser  le  moindre  secret  de  sa  conscience  ; 
et  que  le  nom  d'aucune  autre  femme  ne  s'est  pré- 
senté à  moi  dans  mes  prières.  Quant  à  l'amour,  que  je 
regarde,  sur  la  foi  des  autres,  comme  une  des  plus 
douces  distractions  de  la  paresse,  il  ne  trouve  guère 
de  place  dans  une  vie  partagée  entre  les  travaux  du 
corps  et  les  études  de  l'esprit,  surtout  avant  l'âge  de 
dix -huit  ans  que  j'ai  à  peine  atteint  depuis  quelques 
jours.  Dieu  sait  donc  que,  s'il  me  fallait  choisir 
aujourd'hui  une  femme,  je  n'en  connais  pas  une  autre 
au  monde  sur  laquelle  je  puisse  arrêter  ma  pensée  ; 
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mais  il  ne  serait  pas  bienséant,  vous  en  conviendrez, 
que  je  m'occupasse  de  mariage  en  l'absence  de  mon 
père  et  de  mon  oncle,  avant  d'avoir  vingt  et  un  ans 
accomplis.  Ce  que  je  vous  dis  là,  Fée  aux  Miettes,  est 
la  véritable  expression  de  mes  sentiments,  et  vous 
ne  liriez  point  autre  chose  dans  mon  cœur,  si  vous 
aviez  le  privilège  d'y  lire  tout  ce  que  j'éprouve, 
comme  je  l'imaginais  quand  j'étais  enfant. 

—  Tu  m'épouseras  donc,  dit-elle,  quand  tu  auras 
trois  ans  de  plus? 

Et,  comme  je  la  regardais  pour  m'assurer  de  l'effet 
que  mon  petit  discours  avait  produit  sur  elle,  je 
m'aperçus  qu'elle  sautillait,  et  qu'elle  souriait  d'un 
air  de  satisfaction  qui  n'était  pas  sans  malice.  Tout 
à  fait  rassuré  sur  sa  santé  et  sur  son  bonheur,  qui 
tenait  à  si  peu  de  chose,  je  me  laissai  retourner  au 
penchant  de  ma  gaieté  de  jeune  homme  avec  un 
entraînement  dont,  à  dire  vrai,  je  n'étais  pas  tout  à 
fait  le  maître. 

—  Oui,  divine  Belkiss,  m'écriai-je  en  lui  tendant 
la  main  en  signe  de  fiançailles,  je  vous  promets  par 
ces  constellations  éclatantes  du  Sud  et  de  l'Orient  qui 
baignent  maintenant  de  leurs  lumières  argentées  les 
vastes  États  que  vous  possédez  dans  les  royaumes 
favoris  du  soleil,  que  je  vous  épouserai  dans  trois  ans, 
si  mon  père  et  mon  oncle  y  consentent,  ou  si  leur 
absence  prolongée,  contre  tous  mes  vœux,  me  permet 
alors  de  disposer  de  moi-même.  Je  vous  le  promets, 
j^rincesse  du  Midi,  à  moins  que  votre  auguste  famille, 
dont  vous  venez  de  me  révéler  les  titres  imposants. 
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ne  porte  obstacle  à  la  mésalliance,  peut-être  unique 
dans  l'histoire,  qui  octroierait  à  un  simple  garçon 
charpentier  la  main  d'une  personne  royale. 

En  achevant  ces  derniers  mots,  je  mis  un  genou 
en  terre  et  je  baisai  respectueusement  la  main  blanche 
de  la  Fée  aux  IVIiettes,  qui  dansait  si  haut,  que  j'étais 
obligé  de  la  retenir,  de  peur  qu'à  force  de  s'élever  elle 
ne  m'échappât  tout  à  fait. 

—  C'est  assez,  me  dit-elle  en  rayonnant  de  plaisir 
et  en  se  suspendant  à  mon  bras  pour  gagner  Gran- 
ville,  mais  il  faut  maintenant  que  je  t'apprenne 
pourquoi  je  suis  restée  dans  le  pays  et  pourquoi  je 
cherchais  à  t'y  retrouver.  Pendant  deux  ans,  je  n'avais 
osé  me  présenter  devant  toi,  parce  que  l'argent  que 
tu  m'as  si  gracieusement  prêté  m'avait  été  volé  par 
les  Bédouins. 

—  Sur  les  côtes  de  l'Afrique,  Fée  aux  Miettes  !... 
et  qu'alliez-vous  faire  là?  Ce  n'est  pas,  si  la  carte 
n'est  trompeuse,  le  droit  chemin  de  Greenock  ! 

,  —  Sur  les  côtes  de  la  Manche,  mon  cher  Michel, 
par  des  ■\|Dleurs  du  pays.  Pardonne-moi  cette  confu- 
sion de  noms  qui  se  ressent  de  mes  vieilles  habitudes 
de  voyage.  —  Après  un  tel  accident,  et  dans  la  posi- 
tion où  je  te  connaissais,  je  n'aurais  pu  me  montrer 
à  tes  yeux  sans  rougir  de  ma  déconvenue,  et  peut- 
être  sans  t'affliger.  Je  me  réfugiai  donc  au  hasard 
partout  où  j'avais  lieu  d'espérer  l'accueil  de  la  cha- 
rité, en  me  rapprochant  autant  qu'il  m'était  possible 
des  endroits  où  je  pouvais  entendre  parler  de  toi. 
Je  ne  tardai  pas^à  savoir  que  les  dernières  ressources 
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du  travail  venaient  de  t'échapper,  et  que  tu  en 
étais  au  point  de  manquer  d'un  habit  neuf  à  la  Saint- 
Michel.  La  pauvre  Fée  aux  Miettes  se  serait  inutile- 
ment évertuée  à  te  secourir,  mais  j'allais  trottant  de 
côté  et  d'autre  pour  trouver  quelque  voie  à  te  tirer 
d'embarras,  et  j 'avais  ce  succès  d'autant  plus  à  cœur, 
qu'il  m'était  revenu  que  tu  penchais  d'entrer  dans  le 
cabotage,  qui  n'est  pas  une  profession  malhonnête, 
mais  qui  te  réduirait  à  un  ordre  d'habitudes  incom- 
patibles avec  ton  éducation  et  avec  tes  mœurs.  Je 
me  hâtais  donc  d'aller  t'apprendre  qu'il  n'est  ques- 
tion dans  le  pays  d'où  je  sors  que  de  belles  entre- 
prises à  la  gloire  de  la  Normandie,  et  qui  demandent 
l'intelligence  et  les  bras  des  plus  habiles  ouvriers, 
comme  de  relever  la  maison  de  Duguesclin  à  Pon- 
torson,  de  décorer  celle  de  Malherbe  à  Caen,  d'étayer 
celle  de  Corneille  à  Rouen,  où  elle  menace  d'encom- 
brer avant  peu  la  rue  de  la  Fie  de  ses  ruines,  et  peut- 
être  de  consacrer  quelque  monument  au  Havre  à 
la  mémoire  de  ton  cher  Bernardin.  Ce  qu'il  y  a  de 
plus  sûr  encore,  c'est  qu'on  frète,  qu'on  radoube  et 
qu'on  carène  tous  les  jours  des  navires  à  Dieppe, 
et  que  je  t'ai  ménagé,  grâce  à  Dieu,  assez  de  débou- 
chés sur  la  côte  pour  pouvoir  t'assurer  positivement 
que  l'ouvrage  ne  t'y  manquera  pas.  C'était  le  besoin 
de  te  faire  part  de  ces  nouvelles  qui  me  ramenait 
aux  environs  de  GranviUe,  quand  la  Providence  a 
permis  que  tu  te  rencontrasses  sur  les  grèves  du 
mont  Saint-Michel  pour  me  sauver  la  vie,  et,  bien 
mieux  que  cela,  cher  enfant,  l'embellir  d'une  pers- 
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pective  délicieuse  qui  me  la  rendrait  maintenant  plus 
regrettable  que  jamais. 

Pendant  que  la  Fée  aux  Miettes  parlait,  et  quoi 
qu'elle  parlât  fort  vite,  elle  parlait,  fort  longtemps, 
j'avais  été  en  mesure  de  me  recueillir  sans  perdre 
le  fil  de  ses  idées  et  de  ses  enseignements. 

—  Je  vous  remercie,  ma  bonne  amie,  lui  répondis-je, 
des  soins  que  vous  avez  pris  pour  moi,  et  qui  me  sont 
aussi  chers  qu'ils  me  seront  profitables  ;  mais  je  vois 
par  ce  que  vous  dites  que  vous  êtes  seule  oubliée  dans 
nos  communs  malheurs,  car  je  me  souviens  de  la  pas- 
sion avec  laquelle  vous  désiriez  de  rentrer  dans  votre 
jolie  maison  de  Greenock  et  je  comprends  tout  ce 
que  cette  espérance  frustrée  a  dû  vous  laisser  de 
chagrin.  Puisqu'il  m'est  permis  de  vi\Te  du  produit 
d'un  travail  que  j'aime,  sans  tenter  la  fortune  incons- 
tante du  cabotage,  voilà,  continuai-je  en  tirant  mes 
dix  doubles  de  ma.  ceinture,  voilà  vingt  louis  que 
j'allais  exposer  aux  caprices  de  la  mer  et  qui  vous 
ouvriront  facilement  cette  fois  la  route  de  Greenock, 
si  vous  prenez  mieux  vos  précautions  contre  les 
voleurs,  qui  doivent  être  naturellement  alléchés  par 
la  coquette  élégance  de  votre  toilette.  Quant  à  moi, 
je  serai  dans  deux  jours  à  Pontorson,  et  je  rapporte 
plus  de  coques  dans  ma  résille,  même  quand  vous  en 
aurez  pris  double  part,  si  cela  vous  convient.  Fée  aux 
Miettes,  qu'il  ne  m'en  faut  pour  une  semaine. 

La  Fée  aux  Miettes  paraissait  embarrassée  de 
quelque  scrupule  dont  je  n'eus  pas  de  peine  à  me 
rendre  raison. 
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—  Allons,  allons,  repris-je  en  riant,  vous  savez. 
Fée  aux  Miettes,  qu'il  n'y  a  plus  de  façons  à  faire 
entre  nous  ;  souvenez- vous  que  nous  sommes  fiancés, 
et  qu'entre  fiancés  toutes  les  chances  de  l'avenir  se 
partagent;  nous  réglerons  nos  comptes  à  Greenock, 
le  propre  jour  de  la  noce. 

—  J'accepte,  répondit  la  Fée  aux  Miettes,  si  je 
te  suis  effectivement  fiancée,  et  il  m'est  avis  que  tu 
ne  t'en  trouveras  pas  mal. 

—  Fiancée,  comme  Rachel  le  fut  à  Jacob,  Ruth 
à  Boûz,  et  la  reine  de  Saba  qu'on  nommait  Beikiss 
ainsi  que  vous,  au  puissant  roi  Salomon  I 

Là-dessus  je  baisai  sa  main  encore  une  fois,  et  nous 
nous  séparâmes,  la  Fée  aux  Miettes  plus  riche  de 
vingt  louis,  et  m.oi  de  la  satisfaction  d'une  libéralité 
juste  et  utile,  qui  ne  peut  s'estimer  au  prix  d'aucun 
des  trésors  de  la  terre. 

J'arrivai  bien  tard  à  Granville,  et  je  dormis  aussi 
cette  nuit-là  plus  longtemps  que  d'habitude,  plongé 
dans  un  rêve  singulier  qui  se  reproduisait  sans  cesse, 
et  qui  consistait  à  pêcher  dans  le  sable  une  multi- 
tude de  jeunes  princesses,  éblouissantes  de  charmes 
et  de  parare,  et  à  les  voir  danser  en  rond  autour  de 
moi,  chantant,  sur  l'air  de  la  Mandragore,  des  paroles 
d'une  langue  inconnue,  mais  que  je  trouvais  harmo- 
nieuse et  divine.  Ces  princesses  ne  se  lassaient  donc 
pas  de  chanter,  de  danser,  et  de  déployer  devant 
moi  miUe  séductions  ravissantes  qui  me  gagnaient 
le  cœur,  quand  je  fus  tout  de  bon  réveillé  par 
mes    camarades    les    caboteurs,    qui    répétaient    le 
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même  Tefrain  sous  ma  fenêtre,  à  gorge  déployée  : 

C'est  moi,  c'est  moi,  c'est  moi  I 
Je  suis  la  mandragore, 
La  fille  des  beaux  jours  qui  s'éveille  à  l'aurore, 
Et  qui  chante  pour  toi  1 

Je  compris  qu'ils  étaient  sur  le  point  de  partir, 
et  qu'ennuyés  de  m'attendre  au  port,  ils  s'étaient 
décidés  à  venir  rompre  mon  sommeil,  pour  m'em- 
mener  avec  eux. 

—  Hélas  !  mes  chers  amis,  dis-je  en  ouvrant  ma 
haute  croisée,  je  n'ai  plus  l'argent  que  je  croyais 
avoir  et  que  Dieu  m'a  repris  comme  il  me  l'avait 
donné  ;  je  ne  puis  maintenant  que  vous  accompagner 
de  mes  vœux.  Allez  donc  sans  moi,  camarades  bien- 
aimés,  et  souvenez-vous  quelquefois  de  votre  frère 
Michel. 

Ce  fut  alors  pendant  quelques  moments  un  pro- 
fond et  triste  silence  ;  mais  tout  à  coup  le  plus  malin 
et  le  plus  hardi  de  la  bande  se  détacha  des  autres  et 
me  cria  d'une  voix  railleuse  et  amère  : 

—  Malheur  à  toi,  Michel,  car  tu  manques  la  plus 
belle  occasion  de  fortune  qui  puisse  se  présenter  de  ta 
vie  entière  à  un  ouvrier  de  Granville,  et  cela  par  ton 
obstination  dans  d'extravagantes  amours  !  —  Croiriez- 
vous,  compagnons,  ajouta-t-il  en  se  retournant  de  leur 
côté,  que  ce  visionnaire,  auquel  vous  avez  cru,  comme 
moi,  du  bon  sens  et  de  l'esprit,  s'est  assez  entiché 
d'une  femme  pour  lui  prodiguer  le  reste  de  l'argent  que 
son  oncle  André  lui  avait  laissé,  et  qu'elle  dépense 
insolemment,  la  folle  qu'elle  est,  à  des  pommades  par- 
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fumées,  à  des  gants  glacés  de  Venise,  à  des  falbalas 
aux  petits  plis,  et  en  autres  inutiles  bagatelles?  Ce  qui 
vous  étonnera  bien  davantage,  c'est  que  cette  mali- 
cieuse étourdie,  qu'il  entretient  secrètement  des  dé- 
bris de  sa  fortune,  et  qui  nous  enlève  notre  malheu- 
reux ami...  c'est  la  Fée  aux  Miettes  I 

A  ce  mot,  la  risée  fut  si  générale,  que  je  n'en  pus 
supporter  l'humiliation,  et  que  je  revins  tomber  sur 
mon  lit  en  me  disant  : 

—  Pourquoi  pas  la  Fée  aux  Miettes,  si  cela  me  con- 
vient? répétai-je  avec  force,  pendant  que  les  cabo- 
teurs s'éloignaient  en  chantant  la  Mandragore,  qui 
retentissait  encore  à  mon  oreille  quand  je  m'en- 
dormis, —  et  comme  les  rêves  qui  ont  vivement 
occupé  l'imagination  se  renouvellent  plus  facilement 
que  les  autres,  surtout  dans  le  sommeil  du  matin, 
mes  yçMx.  n'étaient  pas  clos  que  je  péchais  encore  des 
princesses  plus  belles  que  les  anges,  aux  grèves  du 
mont  Saint-Michel. 

Quelque  chose  de  surprenant  que  je  ne  dois  pas 
omettre,  c'est  qu'il  n'y  en  avait  pas  une  qui  ne  me 
rappelât  plus  ou  m.oins  les  traits  de  la  Fée  aux  Miettes, 
à  part  ses  rides  et  ses  longues  dents. 

Je  me  levai  tout  disposé  à  me  mettre  en  route 
pour  Pontorson,  mais  je  ne  voulus  pas  partir  sans 
chercher  une  dernière  fois  au  port  quelques  rensei- 
gnements sur  la  destinée  de  mes  parents,  dont  je 
n'avais  rien  appris,  et  sans  voir  en  même  temps  si 
mes  amis  avaient  la  mer  favorable  pour  leur  petite 
expédition.  Nos  caboteurs  filaient  lestement  par  un 
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joli  vent  frais,  et  je  prenais  plaisir  à  les  suivre  du 
regard  dans  un  horizon  riant  où  il  n'y  avait  pas 
l'apparence  du  moindre  grain,  quand  je  crus  recon- 
naître à  quelques  pas  de  moi  un  honnête  marin  qui 
était  parti  comme  pilote  sur  le  bâtiment  de  mon 
oncle  André. 

—  Est-ce  bien  vous,  maître  Mathieu  !  m'écriaije, 
et  quelles  nouvelles  m' apportez- vous?... 

—  Aucune  qui  soit  bonne,  me  répondit-il  triste- 
ment, et  c'est  ce  qui  me  retenait  de  vous  en  faire 
part,  quoique  je  fusse  de  retour  à  Granville  depuis 
trois  jours. 

—  Mon  Dieu,  ayez  pitié  de  moi!  dis-je  les  larmes 
aux  yeux  ;  mon  pauvre  oncle  est  mort  ! 

—  Rassurez-vous,  bon  Michel  !  votre  oncle  n'est 
pas  mort;  mais  il  vaudrait  tout  autant,  car  il  est 
devenu  fou,  le  cher  homme,  et  si  fou,  qu'on  ne  vit 
jamais  folie  pareille  à  la  sienne  ! 

—  Expliquez-vous,  Mathieu... 

—  Imaginez-vous,  monsieur,  qu'après  dix-huit  mois 
de  voyages  heureujc  et  lucratifs,  un  jour  que  nous 
étions  arrivés... 

—  Épargnez-moi  ces  détails  inutiles...  Expliquez- 
vous. 

—  Soit,  monsieur.  A  peine  avions-nous  débarqué 
sur  un  beau  sable,  mêlé  comme  à  dessein  de  petits 
coquillages  de  toutes  les  couleurs,  dans  une  île  dont 
aucun  itinéraire  n'a  fait  mention,  je  le  certifie,  depuis 
le  jour  où  la  navigation  est  en  usage,  que  votre  oncle 
s'enfonça,  d'un  air  satisfait  et  délibéré,  à  travers  des 
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bois  délicieux  qui  couronnent  une  des  baies  les  plus 
magnifiques  du  monde. 

—  Et  il  ne  revint  pas?... 

—  Il  revint  le  soir,  ingambe,  joyeux  et  comme 
rajeuni,  si  je  ne  me  trompe,  de  quelques  bonnes 
années  ;  et,  après  nous  avoir  réuni  :  J'ai  trouvé  ce 
que  je  cherchais,  dit-il  en  se  frottant  les  mains,  et 
mon  voyage  est  fini  ;  à  cette  heure,  enfants,  vous 
avez  bonne  aiguade  et  vivres  frais  qui  dureront  sans 
malencontre  jusqu'aux  eaux  de  la  Manche,  où  le  ciel 
vous  conduise  ;  je  donne  à  l'équipage  le  bâtiment 
avec  ses  gréements  neufs  et  sa  riche  cargaison,  moyen- 
nant que  vous  ayez  regagné  le  port  de  Granville  avant 
la  Saint-Michel... 

—  Prenez  garde,  Mathieu,  je  tremble  de  vous 
entendre  !  Qu'avez- vous  fait  de  votre  capitaine? 

—  Monsieur,  repartit  Mathieu  d'un  ton  calme  et 
sévère,  je  suis  porteur  de  cette  donation  écrite  en 
forme,  et  il  convient  si  peu  à  l'équipage  de  s'en  pré- 
valoir qu'il  a  décidé  d'un  commun  accord  de  vous 
rendre  une  propriété  que  nous  ne  pouvons  regarder 
comnie  la  nôtre,  quoique  nous  ayons  rempli  toutes 
les  conditions  qui  nous  étaient  imposées  pour  l'ac- 
quérir; mais  j'ai  commencé  par  vous  dire  que  le  capi- 
taine était  fou,  et  que  ses  actes  nous  paraissaient  nuls 
en  bonne  justice. 

—  Quir  vous  le  prouve,  Mathieu?  repris-je  avec 
force.  Mon  oncle  était  maître  de  sa  fortune,  et  il  ne 
pouvait  mieux  en  disposer  qu'en  faveur  de  ses  vieux 
camarades  de  mer.  Ce  qu'il  vous  a  donné  est  à  vous. 
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et,  loin  d'avoir  fait  en  cela  preuve  de  folie,  il  a  très 
sagement  agi,  puisqu'il  savait  que  l'éducation  dont 
je  suis  redevable  à  ses  bienfaits  me  met  en  état  de 
me  passer  des  ressources  que  son  vaisseau  m'aurait 
rendues,  tandis  qu'elles  ne  seront  pas  inutiles  à 
soulager  la  vieillesse  et  les  fatigues  de  vos  cama- 
rades. 

—  C'est  précisément  ce  qu'il  nous  dit,  interrompit 
Mathieu,  quand  nous  nous  empressâmes  de  faire 
valoir  vos  droits  et  l'incertitude  de  votre  position. 
D'ailleurs,  ajouta- t-il  dans  son  délire,  dont  vous  ne 
douterez  plus,  mon  neveu  a  usé  de  ses  économies  en 
faveur  de  la  Fée  aux  Miettes,  et,  s'il  n'est  pas  con- 
tent de  son  sort,  qu'il  épouse  la  Fée  aux  Miettes! 
Après  quoi  il  nous  quitta  en  éclatant  de  rire. 

—  Voilà  qui  est  extraordinaire  !  dis-je  à  demi- 
voix  en  laissant  retomber  ma  tête  sur  ma  poitrine. 

—  C'est  ce  que  nous  avons  pensé  ;  mais  quelque 
chose  de  plus  extraordinaire  encore,  c'est  qu'en  cher- 
chant à  percer  le  mystère  de  sa  folie,  nous  avons 
appris  que  le  bon  vieiUard  se  croit  surintendant  des 
palais  d'une  princesse  Belkiss,  qui  règne,  suivant  lui, 
sur  ces  parages  depuis  je  ne  sais  combien  de  milliers 
d'années,  et  dont  son  frère  cadet,  votre  père,  feu 
Robert,  d'honorable  mémoire,  commande  en  chef 
toutes  les  forces  maritimes. 

—  Cela  n'est  pas  possible,  Mathieu,  et  c'est  vous 
qui  êtes  fou  d'oser  soutenir  des  choses  pareilles!  La 
princesse  Belkiss,  qui  pourrait  bien  avoir  en  efîet 
l'âge  que  vous  dites,  se  trouve  à  Granvillc  de  sa 
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personne,  et  je  puis  même  attester  qu'elle  a  passé 
la  dernière  nuit  sous  le  porche  de  l'église. 

—  Incompréhensible  puissance  de  Dieu!  cria  le 
pilote  en  se  couchant  de  sa  longueur  sur  un  vieux 
mât  vermoulu  qui  gisait  là  sur  le  port,  et  en  étouffant 
de  ses  deux  mains  un  mélange  de  rires  et  de  larmes, 
la  princesse  Belkiss  sous  le  porche  de  l'église  de  Gran- 
ville  !  Pourquoi  faut-il  que  la  même  infirmité  ait 
frappé  en  même  temps  toutes  les  dernières  espé- 
rances d'une  si  digne  famille  ! 

—  Taisez-vous,  Mathieu  ;  et,  si  vous  m'aimez, 
n'ébruitez  pas  ces  paroles,  qui  n'ont  point  de  sens 
pour  vous,  et  qui,  à  vrai  dire,  ne  me  paraissent  guère 
plus  raisonnables  à  moi-même.  Passez  seulement  dans 
ma  chambre,  où  je  confirmerai  avec  plaisir  la  dona- 
tion de  mon  oncle,  afin  de  satisfaire  aux  inquiétudes 
de  votre  conscience,  et  ne  tardez  pas  surtout,  car  il 
faut  que  j'arrive  incessamment  à  Pontorson  pour  y 
chercher  de  l'ouvrage. 

Ma  dix-neuvième  et  ma  vingtième  années  furent 
donc  employées  comme  les  deux  années  qui  les  avaient 
précédées  ;  mais  elles  me  furent  plus  profitables,  parce 
que  le  travail  tenait  trop  de  place  dans  mes  journées 
pour  que  j'eusse  le  temps  de  contracter  de  nouvelles 
amitiés,  dont  les  douces  obligations  se  seraient  mal 
conciliées  avec  les  petites  habitudes  de  l'économie, 
devenues  pour  moi  si  nécessaires.  Ce  n'était  pas  qu'on 
s'occupât  de  toutes  les  nobles  opérations  dont  la  Fée 
aux  Miettes  m'avait  offert  la  perspective,  mais  on 
travaillait  partout  ;  et,  comme  elle  me  l'avait  promis. 
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je  n'avais  qu'à  m'appuyer  de  son  crédit  chez  un 
maître  charpentier,  pour  y  trouver  sur-le-champ  de 
la  besogne  à  faire  et  de  l'argent  à  gagner.  A  peine 
me  restait-il  une  heure  par  jour  pour  feuilleter  mes 
livres  d'affection,  dont  je  n'avais  jamais  eu  le  cou- 
rage de  me  défaire  ;  encore  fallait-il  la  prendre  sou- 
vent sur  mon  sommeil.  Les  dimanches  seulement, 
après  l'office,  je  pouvais  donner  le  reste  de  la  journée 
à  l'étude;  et,  si  c'était  trop  peu  pour  apprendre, 
c'était  presque  assez  pour  ne  pas  oublier.  Je  finissais 
au  Havre  ces  années  errantes,  et  cependant  labo- 
rieuses, le  propre  jour  de  Saint-Michel,  quand  je  fus 
averti  du  départ  d'un  petit  bâtiment,  nommé  la 
Reine  de  Saba,  dont  le  capitaine  ne  devait  connaître 
sa  destination  qu'en  mer,  parce  qu'il  était  chargé 
d'une  mission  fort  secrète,  mais  ofi  l'on-recevait  sans 
frais  de  passage  les  ouvriers  de  bonne  volonté,  ce  qui 
me  fit  penser  qu'il  s'agissait  probablement  d'une 
entreprise  de  colonisation.  Mon  livret  était  si  bien 
tenu,  que  je  fus  reçu  sans  objection  ;  et  je  dois  ajouter 
que  le  nom  de  la  Fée  aux  Miettes,  qui  se  retrouvait, 
je  ne  sais  pourquoi^,  dans  tous  mes  certificats,  ne 
tombait  jamais  sous  les  yeux  de  personne  sans  m'at- 
tirer  des  marques  particulières  de  bienveillance,  tant 
l'esprit  et  la  vertu  ont  de  privilèges,  même  dans  les 
conditions  les  plus  misérables  de  la  vie. 

J'avais  vingt  louis  d'épargne  dans  ma  ceinture, 
et  j'étais^sûrde  vivre  sans  peine  partout  où  le  travail 
ne  seraitipas  compté  pour  rien;  mais  ce  qui  me 
décidait  par-dessus  toutes  choses  à  tenter  la  fortune 
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chanceuse  de  ce  bâtiment  sans  but  et  sans  direction 
connue,  c'est  que  je  me  flattais  que  la  Providence  me 
ferait  peut-être  aborder  cette  côte  incertaine  où  elle 
avait  relégué  mon  oncle  et  mon  père.  Cette  idée 
s'était  fixée  dans  mon  esprit,  à  force  d'y  descendre, 
comme  une  divine  inspiration,  à  la  fin  de  toutes  mes 
prières. 

Ce  fut  là,  monsieur,  un  voyage  extraordinaire,  et 
dont  aucune  aventure  de  mer  ne  vous  donnerait 
l'idée.  Nous  commençâmes  à  cingler,  par  un  beau 
temps  fixe,  avec  une  rapidité  incroyable.  Le  matin 
du  lendemain,  le  temps  se  brouilla,  et  l'horizon  devint 
si  confus,  qu'il  nous  était  impossible  de  déterminer 
la  hauteur  du  soleil.  Bientôt  l'aiguille  de  la  boussole 
se  mit  à  tourner  sur  son  pivot  d'une  manière  extra- 
vagante, au  point  qu'elle  s'effaçait  à  l'œil  comme  le 
rayon  d'un  char  emporté  par  des  chevaux  effrayés. 
Le  vaisseau,  avec  ses  voiles  carguées,  sifflait  horrible- 
ment en  roulant  sur  l'Océan  comme  une  toupie  gigan- 
tesque. Des  oiseaux  d'une  figure  épouvantable  se 
prenaient  dans  les  mailles  de  nos  bastingues,  des 
poissons  monstrueux  tombaient  en  bondissant  sur 
le  tillac,  et  le  feu  Saint-Elme  jaillissait  de  toutes  les 
pointes  de  nos  mâts  et  de  nos  manœuvres,  en  flammes 
si  pressées,  qu'on  aurait  dit  la  gerbe  d'un  volcan.  Ce 
qui  m'étonnait  le  plus  dans  ce  spectacle,  c'est  que  le 
capitaine  fiunait  paisiblement  sa  pipe  sur  le  pont, 
sans  prendre  garde  aux  phénomènes  de  la  mer  et  du 
ciel,  et  que  l'équipage  dormait  tranquille  autour  de 
lui,  quand  tout  s'abîma. 
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Je  fus  un  moment  couvert  par  les  flots,  et,  quand 
je  revins  à  la  surface,  je  n'aperçus  rien  que  le  ciel 
qui  me  paraissait  plus  pur  qu'à  no-tre  départ,  et  une 
côte  peu  éloignée  qu'U  n'était  pas  impossible  de 
gagner  à  la  nage.  J'étais  près  d'y  atteindre,  lorsqu'il 
me  sembla  que  je  voyais  flotter  à  quelque  distance 
de  moi  une  espèce  de  sac  alternativement  poussé  et 
repoussé  par-  les  eaux,  mais  qui  perdait  progressive- 
ment de  l'espace,  et  que  la  première  vague  devait 
infailliblement  reporter  en  pleine  mer.  Je  ne  me  serais 
pas  détourné  pour  m'en  saisir,  si  je  n'y  avais  soup- 
çonné que  de  vaines  dépouilles  de  notre  naufrage, 
car  mes  forces  commençaient  à  s'afîaiblir;  mais  il 
me  sembla  qu'il  avait  un  mouvement  qui  lui  était 
propre,  et  qui  manifestait  la  résistance  et  les  efforts 
d'un  être  vivant.  Je  me  confirmai  dans  cette  pensée 
au  moment  de  le  saisir,  tant  il  bondissait  étrangement 
sur  les  flots,  et  je  me  hâtai  de  me  glisser  dessous,  en 
le  retenant  fortement  d'une  main,  pendant  que  je 
nageais  de  l'autre  pour  arriver  à  la  plage,  qui  était 
par  bonheur  la  plus  accessible  et  la  plus  douce  du 
monde.  J'y  fus  déposé  si  mollement,  que  je  n'aurais 
pas  choisi  moi-même  un  lit  plus  commode  où  me 
reposer  de  mes  fatigues,  si  je  n'avais  pensé  avant 
tout  à  remercier  Dieu  de  mon  salut,  et  à  rendre  des 
soins  qui  pouvaient  être  pressants  à  la  pauvre  créa- 
ture qu'il  venait  de  me  peimettre  de  sauver.  Vous 
jugerez  de  mon  étonnement,  monsieur,  quand,  après 
avoir  ouvert  le  sac  avec  précaution,  j'en  vis  sortir 
la  Fée  aux  Miettes,  qui,  sans  prendre  garde  à  moi, 
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se  sécha  de  la  t-ête  aux  pieds,  en  deux  ou  trois  pirouettes 
au  soleil,  et  vint  s'asseoir  ensuite  à  mes  côtés,  sur  le 
sable  où  j'étais  retombé  en  riant,  mais  plus  blanche, 
plus  proprement  ajustée,  et  plus  agaçante  encore 
que  de  coutume, 

—  O  Fée  aux  Miettes  !  lui  dis-je,  que  le  ciel  m'est 
favorable  de  me  faire  trouver  partout  où  vous  avez 
besoin  de  moi  pour  vous  retirer  des  périls  de  la  mer  ! 
Vous  en  avez  encore  échappé  une  belle,  cette  fois  ! 
mais  aussi  qu'auriez-vous  affaire  de  retarder  pen- 
dant deux  ans  votre  voyage  à  Greenock? 

—  C'est  ainsi,  répondit-elle,  que  parlent  ceux  qui 
n'aiment  pas.  Crois-tu  qu'il  soit  si  aisé  de  se  séparer 
de  l'être  adoré  auquel  on  a  lié  sa  vie,  et  dont  on 
attend  son  bonheur?  Je  te  suivais  donc,  sans  me 
laisser  voir,  dans  les  viUes  que  tu  habitais,  toujours 
prête  à  te  secourir  en  cas  de  nécessité,  car  les  aumônes 
que  je  recevais  en  chemin  suffisaient  abondanmient 
à  ma  subsistance.  Quand  j'appris  enfin  que  tu  étais 
muni  d'assez  bonnes  économies,  et  que  tu  avais 
d'ailleurs  ton  passage  iranc  pour  Greenock,  où  tu 
dois  m' épouser  dans  un  an,  selon  ta  promesse,  à 
pareil  jour  d'hier,  touchée  de  cette  marque  de  ton 
souvenir  et  de  ta  fidélité,  je  me  décidai  à  faire  route 
sur  le  même  bâtiment  que  toi  ;  mais,  pour  ne  pas  te 
tourmenter  d'une  poursuite  importune,  je  me  cachai 
soigneusement  à  lui  coin  de  l'entrepont,  dans  le  sac 
qu'une  heureuse  inspiration  t'a  porté  à  sauver  du 
naufrage,  afin  que  je  te  dusse  encore  une  fois  la 
vie. 
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—  Permettez,  Fée  aux  Miet'^s;  il  y  a  ici  quelque 
chose  qui  m'embarrasse  et  qui  fait  trop  d'honneur 
à  mon  exactitude  de  fiancé  pour  que  j'accepte  vos 
éloges  sans  explication.  Je  ne  savais  point  que  ce 
bâtiment  fît  voile  pour  Greenock,  et  je  pensais  même 
que  sa  destination  était  ignorée  de  tout  l'équipage. 

Mais  vous  qui  savez  toutes  choses,  ne  sauriez-vous 
pas,  Fée  aux  Miettes,  en  quel  endroit  nous  sommes 
si  aventureusement  débarqués? 

—  Si  je  me  suis  bien  orientée,  et  tu  ne  saurais 
croire  combien  cela  est  difficile  dans  un  sac,  nous 
devons  être  tout  à  fait  à  l'est  des  îles  Britanniques, 
à  très  peu  de  distance  d'une  ville  riche  et  bien  peuplée, 
où  tu  ne  manqueras  pas  de  moyens  d'existence  pour 
réparer  la  perte  de  tes  nippes  et  de  ton  argent.  Quant 
à  moi,  qui  avais  malheureusement  payé  d'avance 
les  frais  de  mon  passage  et  qui  m'estime  à  plus  de 
cinquante  lieues  de  ma  petite  maison  de  Greenock, 
il  faut  que  je  renonce  à  y  rentrer  jamais  I 

Cette  horrible  perspective  contrista  si  horriblement" 
la  Fée  aux  Miettes,  qu'elle  fut  obligée  de  presser  sa 
lèvre  inférieure  de  ses  deux  grandes  dents,   et  de 
toutes  les  jolies  petites  dents  qui  les  séparaient,  pour 
ne  pas  laisser  échapper  un  soupir. 

—  Voici  qui  tourne  bien  mieux  que  vous  ne  pou- 
viez l'imaginer,  dis-je  gaiement  à  la  Fée  aux  Miettes. 
Mes  nippes,  qui  sont  de  peu  de  valeur,  consistent  en 
quelque  linge  que  je  porte  dans  ce  havresac,  et  mon 
argent,  auquel  vous  me  faites  penser,  ne  doit  pas  être 
sorti  de  cette  ceinture. 
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En  parlant  ainsi,  je  la  déroulai  sur  le  sable,  et  li 
en  tomba  une  bourse  de  vingt  louis  d'or. 

—  Prenez  donc  hardiment,  continuai-je,  et  re- 
tournez sans  vous  fatiguer,  par  des  voitures  com- 
modes, à  votre  petite  maison  de  Greenock,  pour 
que  le  faible  service  que  j'ai  voulu  vous  rendre  deux 
fois  en  ma  vie  ne  reste  pas  imparfait.  Puisque  nous 
ne  sommes  pas  loin  d'une  ville,  je  ne  suis  pas  embar- 
rassé de  gagner  honnêtement  ce  qu'il  me  faut  pour 
ne  pas  mourir  de  faim  et  je  me  flatte  qu'il  n'y  a  point 
de  charpentier  dans  toute  la  Grande-Bretagne  qui 
ne  se  trouve  heureux  de  m'avoir  à  ce  prix.  Prenez, 
prenez,  je  vous  le  répète,  et  ne  vous  mettez  en  peine 
de  rien  que  du  devoir  d'exécuter  les  volontés  d'un 
fiancé  qui  sera  dans  un  an  votre  époux. 

-—  Souffre  au  moins,  dit  la  Fée  aux  Miettes  qui 
s'était  relevée  en  ramassant  ma  bourse  et  qui  sau- 
tillait à  l'ordinaire  sur  sa  béquille,  souffre,  avant  cette 
cruelle  et  dernière  séparation,  que  je  te  laisse  un  gage 
de  ma  tend  resse. C'est  mon  portrait,  poursuivit-elle 
en  tirant  de  son  sein  un  médaillon  suspendu  à  cette 
chaîne.  Qu'il  te  souvienne  seulement  de  ne  jamais 
l'offrir  aux  regards  d'un  homme,  car  je  connais  son 
funeste  effet  sur  les  cœurs  ;  il  trouble  du  premier 
abord  les  raisons  les  plus  éprouvées,  et  ce  n'est  que 
pour  toi,  mon  bien-aimé,  qu'il  est  sans  danger  de 
contracter  cette  folie,  dont  la  prochaine  possession 
de  ma  main  te  guérira. 

J'avoue  que  l'heureuse  confiance  avec  laquelle  la 
Fée  aux  Miettes  débitait  ces  sornettes  me  jeta,  comme 
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à  l'ordinaire,  en  des  transports  de  gaieté  impossibles 
à  contenir;  mais  elle  était  si  disposée  à  juger  d'elle 
avantageusement,  qu'elle  ne  s'en  aperçut  que  pour 
y  prendre  part,  dans  la  pensée,  comme  j'imagine,  que 
c'était  la  délicieuse  perspective  de  notre  union  qui 
commençait  à  me  faire  extravaguer. 

—  Regarde,  regarde  ce  portrait,  reprit-elle  en  me 
montrant  le  ressort  qui  servait  à  le  découvrir;  re- 
garde, je  te  prie,  et  ne  t'afflige  pas  si  la  ressemblance 
en  est  un  peu  altérée.  Il  était  frappant  quand  il  fut 
fait  par  un  artiste  inimitable  ;  mais  il  est  probable 
que  le  temps  a  donné  à  mes  traits  une  expression  plus 
sérieuse  ;  et  peut-être,  si  je  ne  me  trompe,  un  certain 
air  de  majesté  qui  n'est  pas  moins  séant  à  un  beau 
visage  que  la  grâce  coquette  des  jeunes  filles.  Cepen- 
dant je  ne  suis  pas  fâchée  que  tu  me  voies  telle  que 
j'étais  alors,  et  que  tu  m'en  dises  ton  avis. 

Je  me  taisais...  ou  je  laissais  à  peine  échapper 
quelques  exclamations  confuses,  comme  les  balbutie- 
ments d'un  homme  endormi  qui  se  croit  frappé  d'une 
apparition... 

—  0  miracle  du  ciel  !  m'écriai-je  enfin,  l'âme  atta- 
chée tout  entière  à  cette  image.  Dieu  a  plus  fait  en 
vous  produisant  de  sa  parole,  ange  adorable  entre 
tous  les  anges,  qu'en  faisant  éclore  du  chaos  le  reste 
de  sa  création!...  Prodige  de  grâce  et  de  beauté, 
ravissante  Belkiss,  où  êtes- vous? 

—  Elle  est  devant  tes  yeux,  répondit  la  Fée  aux 
Miettes,  et  ne  la  connais- tu  pas?... 

Je  détachai  en  effet  mes  regards  du  portrait  ma- 
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gique  pour  savoir  si  ce  miracle  ne  s'était  pas  opéré, 
mais  je  ne  vis  que  la  Fée  aux  Miettes,  qui  prenait  pour 
elle  de  si  bonne  foi  les  éclats  de  mon  admiration, 
qu'elle  ne  pouvait  plus  résister  à  l'instinct  pétulant 
de  ses  inclinations  dansantes,  et  qu'elle  sautait  sur 
elle-même  avec  une  élasticité  incroyable,  conmie  une 
balle  sur  la  raquette,  mais  en  augmentant  progressi- 
vement son  élan  vertical,  au  point  de  me  faire  craindre 
encore  qu'elle  finît  par  ne  plus  redescendre. 

—  Pour  Dieu,  Fée  aux  Miettes,  lui  dis-je  en  impo- 
sant fermement  mes  deux  mains  sur  ses  épaules,  afin 
de  la  retenir  au  bond,  ne  vous  obstinez  donc  pas  à 
faire  des  tours  de  force  pareils,  si  vous  ne  voulez  vous 
estropier  de  manière  à  ne  jamais  vous  trouver  au 
rendez-vous  nuptial  ! 

—  Oh  !  j'y  serai,  j'y  serai,  j'y  serai,  dit  la  Fée  aux 
Miettes  en  me  narguant  de  sa  béquille.  Tu  verras 
comme  j'y  serai!... 

Cependant  je  ne  l'écoutais  plus,  je  ne  la  voyais 
plus.  Je  ne  voyais,  je  n'entendais  que  ce  portrait 
de  femme  qui  parlait  pour  la  première  fois  à  un  sens 
de  mon  âme  nouvellement  révélé.  Je  ne  sais  comment 
cela  se  faisait,  mais  j'éprouvais  que  le  sentiment 
même  de  ma  vie  venait  de  se  transformer  en  quelque 
chose  qui  n'était  plus  moi  et  qui  m'était  plus  cher 
que  moi  !...  Ce  n'était  pas  une  femme  comme  je  l'avais 
comprise  ;  ce  n'était  pas  non  plus  une  divinité  conmie 
je  l'avais  imaginée.  C'était  cette  femme  radieuse 
d'une  expression  indéfinissable,  et  dont  la  vue  com- 
blait mon  cœur  d'une  félicité  plus  achevée  et  plus 
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parfaite    que  toutes    les   félicités    de    l'imagination. 

Tout  à  coup,  une  de  mes  mains  faisant  tomber  un 
peu  d'ombre  sur  le  médaillon,  du  côté  d'où  prove- 
nait la  lumière  du  soleil,  je  m'aperçus  que  les  pierres 
qui  le  bordaient  jetaient  une  petite  clarté  qui  leur 
était  propre,  et  qui  tremblait  dans  mes  doigts,  à  la 
manière  de  ces  lueurs  phosphoriques  dont  on  voit 
scintiller  le  feu  bleuâtre  sur  les  anneaux  du  ver  lui- 
sant. Cela  me  rappela  les  escarboucles  dont  les  anciens 
et  les  voyageurs  ont  si  souvent  parlé,  et  je  m'avisai 
que  ce  médaillon  devait  être  une  chose  fort  précieuse, 
d'autant  plus  que  je  reconnus  à  l'instant  qu'il  était 
d'or  pur.  Cette  idée  me  tira  de  la  préoccupation  pas- 
sionnée où  j'étais  plongé,  et  ramena  mon  esprit  à  la 
Fée  aux  Miettes,  sans  distraire  entièrement  mes 
regards  de  l'image  délicieuse  de  Belkiss. 

—  Sur  ma  foi  de  chrétien.  Fée  aux  Miettes,  pour 
une  femme  intelligente,  savante,  prudente,  et  en  qui 
l'âge  au  moins  n'a  pas  manqué  à  l'expérience,  il  faut 
que  vous  ayez  été  bien  maladroitement  chanceuse 
dans  toutes  vos  aventures,  puisque  vous  voilà  paiivre 
et  mendiante,  depuis  je  ne  sais  combien  d'années, 
avec  un  médaillon  que  le  lapidaire  du  roi  ne  pourrait 
certainement  pas  payer,  mais  sur  lequel  il  vous 
aurait  fondé  de  belles  rentes  qui  vous  donneraient 
maison  de  ville,  maison  de  campagne,  un  carrosse  à 
quatre  chevaux  et  huit  laquais  galonnés  sur  toutes 
les  coutures.  Hâtez-vous  donc  de  me  reprendre,  non 
pas  ce  portrait,  qui  m'est  plus  précieux  que  la  vie, 
mais  ce  médaillon,  qui  vaut  intrinsèquement  mieux 
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que   votre   maison   de   Greeuock,    même    quand   on 
vous  rendrait  l'arsenal  et  la  ville  avec  ! 

La  Fée  aux  Miettes  ne  répondant  pas  à  cette  allo- 
cution, je  la  cherchai  des  yeux  à  mes  côtés,  et  je  vis 
qu'elle  était  à  plus  de  deux  cents  pas  au  détour  que 
faisait  la  grève,  tant  j'avais  été  absorbé  longtemps 
dans  mes  réflexions,  ou  tant  la  Fée  aux  Miettes 
allait  vite  quand  elle  était  pressée.  Je  me  pris  sur-le- 
champ  à  courir  de  toutes  mes  forces,  en  l'appelant 
à  grands  cris,  mais  elle  avait  déjà  disparu.  Le  besoin 
de  me  défaire  le  plus  tôt  possible  d'un  trésor  dont  elle 
ne  connaissait  pas  le  prix  me  donnait  des  ailes  aux 
talons,  et  je  ne  doutais  pas  de  la  rejoindre  à  l'ins- 
tant, lorsqu'en  arrivant  à  un  autre  angle  de  la  côte 
d'où  l'on  découvrait  plus  de  demi-lieue  d'étendue,  je 
l'aperçus  tout  au  sommet  d'une  petite  montée  qui 
fermait  fort  nettement  l'horizon,  et  sur  laquelle  elle 
sautillait,  la  béquille  en  arrêt  d'une  main,  l'autre  bras 
étendu  en  balancier  et  la  jupe  arrondie  au  vent, 
comme  vous  avez  vu,  sur  la  corde  des  marionnettes. 
J'aurais  eu  beau  crier  pour  la  retenir,  mais  je  préci- 
pitai cette  fois  ma  course  avec  tant  d'impétuosité 
qu'un  de  nos  bons  chevaux  de  Normandie  aurait  eu 
peine  à  me  suivre,  et  que  je  me  réjouissais  de  tomber 
à  ses  côtés  comme  une  bombe  à  la  première  descente, 
quand  je  me  trouvai  au-dessous  d'une  route  d'une 
lieue  en  ligne  droite  qui  était  terminée  par  une  petite 
figure  toute  blanche,  si  preste,  si  leste  et  si  modeste, 
qu'on  n'en  vit  jamais  de  plus  avenante,  et  qui  res- 
semblait comme  deux  gouttes  d'eau  à  la  Fée  aux 
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Miettes,  regardée  par  le  grand  verre  d'une  lorgnette 
d'Opéra. 

Là  je  m'assis  d'accablement  en  calculant  que,  dans 
la  même  progression,  la  Fée  aux  Miettes  se  retrouve- 
rait nécessairement  derrière  moi  avant  que  j'eusse 
parcouru  la  circonférence  de  la  terre,  et  en  me  conso- 
lant, dans  l'intérêt  de  cette  p-auvre  fenmie,  par  la 
pensée  qu'un  bijou  si  rare,  et  si  longtemps  exposé 
à  tant  de  hasards,  fût  au  moins  tombé  dans  des  mains 
fidèles. 

—  Je  ne  suis  pas  en  peine,  dis-je,  de  lui  faire  par- 
venir sûrement  ce  médaillon  à  Greenock,  avec  une 
lettre  où  je  lui  en  expliquerai  la  valeur,  puisque  ce 
genre  de  connaissances  paraît  être  le  seul  qui  ait 
échappé  à  l'immense  étendue  de  son  esprit. 

Quant  au  portrait  qu'elle  m'a  donné,  je  le  garderai 
si  elle  le  permet  î...  —  S'il  faut  y  renoncer,  ajoutai-je 
les  yeux  collés  sur  le  cristal,  les  lèvres  tremblantes, 
et  le  cœur  gonflé,  s'il  faut  y  renoncer,  je  mourrai  ! 

Je  ne  cessai  de  contempler  le  portrait  de  Belkiss 
jusqu'à  la  ville  que  la  Fée  aux  Miettes  m'avait 
annoncée,  et  comme  elle  m'avait  appris  que  nous 
étions  dans  les  îles  Britanniques,  je  me  proposais 
de  m'informer  en  anglais,  à  la  première  personne  qui 
se  rencontrât  sur  ma  route,  de  l'endroit  où  j'arrivais. 
Ce  fut  une  jolie  petite  fille,  toute  roulée,  à  cause  du 
froid,  dans  un  plaid  quadrillé,  et  qui  regagnait  le 
pays  sur  des  jambes  aussi  blanches  qu'ivoire,  en  pié- 
tinant comme  un  oiseau  de  rivage. 

—  By  God,  me  dit-elle  en  me  frappant  légèrement 
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du  bout  de  son  plaid,  comme  pour  me  punir  d'une 
plaisanterie  de  mauvais  goût,  il  faut,  beau  charpen- 
tier, que  mistress  Speaker  n'ait  pas  mis  aujourd'hui 
d'eau  dans  votre  vin,  ou  que  l'honnête  Finewood, 
votre  mcdtre,  vous  ait  régalé  lui-même  d'un  peu  plus 
d'ale  que  de  coutume,  poiir  que  vous  ayez  oublié  le 
nom  de  votre  petite  Folly  Girlfree. 

—  Ce  n'était  pas  cela  que  je  vous  demandais, 
Folly,  répondis- je  en  riant  à  cette  méprise  de  res- 
semblance ;  c'est  le  nom  de  cette  ville  où  nous  entrons 
ensemble,et  que  j'ai  oublié,  je  ne  sais  conunent, 
quoique  je  n'aie  bu  aujourd'hui  ni  le  vin  de  mistress 
Speaker,  ni  l'aie  de  l'honnête  Finewood,  mais  une 
eau  maussade  et  salée  qui  m'a  peut-être  troublé  la 
mémoire... 

—  Le  nom  de  Greenock!  s'écria  Folly  en  arrêtant 
sur  moi  ses  deux  yeux  ronds  et  noirs.  Vous  êtes  donc 
fou,  mon  ami! 

—  Greenock,  dites-vous!...  serait-ce  là  Greenock!... 
Et  au  chemin  que  la  Fée  aux  Miettes  m'avait  fait 

faire,  je  me  doutais  bien  que  j'avais  gagné  beaucoup 
de  terrain.  —  Mais  cent  cinquante  lieues,  c'était  un 
peu  fort. 

Comme  le  soleil  était  déjà  très  bas  quand  j'arrivai 
à  Greenock,  je  ne  jugeai  pas  à  propos  de  me  présenter 
ce  jour-là  chez  ce  maître  Finewood  dont  m'avait 
parlé  Folly,  et  j'allai  demander  im  asile  pour  la  nuit 
dans  la  première  auberge  qui  se  trouva  sur  mon 
chemin,  car  il  me  restait  quelques  petites  pièces  de 
monnaie  qui  n'étaient  pas  entrées  dans  le  compte  net 
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de  mes  épargnes.  Je  tombai  justement  chez  cette 
mistress  Speaker  dont  je  venais  d'apprendre  le  nom, 
et  qui,  probablement  trompée  ainsi  que  FoUy  par 
une  ressemblance  singulière,  m'accueillit  d'une  voix 
éclatante,  avec  de  grandes  démonstrations  d'amitié. 

—  Cependant,  mon  cher  enfant,  me  dit-elle,  je 
ne  peux  te  rendre  ce  soir  ni  ta  chambre  ni  ton  lit, 
la  maison  étant  occupée  de  fond  en  comble  par  la 
noce  du  bailli  de  l'île  de  Man,  et  je  ne  saurais  t'offrir 
que  ce  pailler  où  couchent  ordinairement  les  deux 
dogues  de  la  maison,  qui  sont  aujourd'hui  de  fête. 
—  Comme  j'étais  plus  pressé  de  me  reposer  que  de 
soutenir  conversation  avec  mistress  Speaker,  dont  le 
flux  de  paroles  menaçait  de  ne  pas  tarir,  je  me  hâtai 
de  rompre  un  morceau  de  pain,  arrosé  d'un  verre 
de  smaJl-beer,  et  de  gagner  la  couche  coutumière  de 
ces  deux  chiens  de  bonne  humeur  qui  avaient  eu  la 
complaisance  très  grande  de  choisir  le  jour  précis 
de  mon  arrivée  à  Greenock  pour  se  mettre  en 
frairie. 

Mais,  à  peine  étendu  sur  la  paille,  je  m'aperçus, 
à  mon  grand  déplaisir,  que  le  lieu  de  réunion  où 
s'étaient  rendus  les  principaux  locataires  de  mon 
appartement  ne  pouvait  pas  être  fort  éloigné,  tant 
mon  oreille  fut  assourdie  d'un  mélange  confus  de 
hurlements,  de  jappements,  d'abois,  de  grognements, 
de  grondements,  de  piaulements,  de  murmures,  pris 
dans  toute  l'échelle  de  la  mélopée  canine,  depuis  la 
basse  ronflante  du  mâtin  de  basse-cour  jusqu'à 
l'aigre  fausset  du  roquet,  et  qui  formait  certainement 
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le  morceau  d'ensemble  le  plus  extraordinaire  dont 
il  ait  jamais  été  question  en  musique. 

Mes  yeux  n'ayant  pu  se  fermer  de  la  première 
moitié  de  la  nuit,  je  ne  fus  réellement  pas  fâché 
d'être  distrait  de  mon  impatience  et  de  mon  insomnie 
par  la  noce  du  bailli  de  l'île  de  Man,  qui  passait  solen- 
nellement de  la  salle  du  festin  à  la  salle  du  bal,  et  qui 
traversait  pour  s'y  rendre  le  vestibule  sous  lequel 
j 'étais  couché.  Le  tintamarre  épouvantable  qui  m'avait 
incommodé  jusque-là  s'était  changé  d'ailleurs  en  une 
sorte  de  glapissement  doux  et  presque  mélodieux, 
qui  n'était  pas  modulé  sans  coquetterie.  Je  m'aissis 
sur  ma  paille  pour  considérer  ce  spectacle,  et  vous 
serez  d'accord,  monsieur,  qu'il  valait  la  peine  d'être 
vu!,..  C'était,  en  vérité,  une  société  élégante  et 
choisie,  mais  composée  de  simples  chiens,  différents 
seulement  de  tailles  et  d'espèces,  remarquables  à 
l'envi  les  uns  des  autres  par  la  politesse  recherchée 
de  leurs  manières  et  par  le  goût  exquis  de  leur  toi- 
lette, la  crinière  retapée  dans  le  dernier  genre,  la 
moustache  troussée  et  cirée  à  l'espagnole,  l'épée 
horizontale,  l'habit  leste  et  pincé,  le  chapeau  sous  le 
bras  gauche  et  la  main  droite  à  leurs  dames  avec 
toute  la  bienséance  requise.  Jamais  je  n'avais  vu 
tant  de  rubans,  de  paillettes  et  de  galons  !  Il  me 
sembla  reconnaître  même  les  deux  dogues  de  mistress 
Speaker,  au  regard  profondément  dédaigneux  qu'ils 
laissèrent  tomber  sur  moi,  en  passant  devant  le 
chenil  qu'ils  avaient  occupé  la  veille. 

—  Hélas  !  dis-je  en  moi-môme,  toute  ma  vie  n'est 
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que  chimères  et  caprices,  depuis  que  la  Fée  aux 
Miettes  s'en  mêle,  probablement  pour  mon  bien,  et 
tout  ce  qui  me  survient  d'impressions  heureuses 
comme  d'illusions  grotesques  n'est  sans  doute  qu'un 
jeu  de  ses  fantaisies.  Je  n'ai  peut-être  jamais  vu  le 
portrait  de  Belkiss  ! 

Au  même  instant  je  portai  machinalement  la  main 
sur  le  médaillon  ;  le  ressort  s'ouvrit,  je  crois,  sans  que 
je  l'eusse  touché,  et  Belkiss  rn'apparut  plus  belle 
encore  que  la  veille. 

—  Dieu  soit  loué!  m'écriai-je  en  me  précipitant 
à  genoux  devant  cette  image  vivante,  car  elle  parlait 
à  mon  âme  par  une  voix  mystérieuse,  et  le  céleste 
sourire  de  ses  lèvres  et  de  son  regard  répondait  à 
ma  pensée  avec  une  expression  si  fidèle,  que  j'aurais 
craint  de  le  troubler  par  une  émotion  inquiète... 

—  Dieu  soit  loué,  Belkiss  !  je  n'avais  pas  tout  rêvé... 
Je  ne  manquai  pas  de  me  trouver  à  J'ouverture 

du  chantier  de  maître  Finewood  ;  et,  comme  j'étais 
accoutumé  à  me  présenter  partout  sous  les  auspices 
de  la  Fée  aux  Miettes,  je  crus  que  son  nom  me  serait 
de  meilleure  recommandation  que  jamais  dans  un 
pays  où  elle  devait  être  connue  au  moins  par  tradi- 
tion. 

—  Qu'est-ce  donc  que  la  Fée  aux  Miettes?  s'écria 
maître  Finewood  les  mains  sur  les  côtés,  et  où  diable 
avez-vous  été  élevé,  si  vous  êtes  Écossais,  comme  je 
le  pense,  car  vous  parlez  la  langue  du  pays  mieux 
qu'un  Hume  ou  un  Smollett?  Nous  ne  connaissons 
de  fée  à  Greenock,  au  moins  entre  nous  autres  char- 
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pentiers,  mon  enfant,  que  l'industrie  et  la  patience 
avec  lesquelles  on  vient  à  bout  de  tout,  moyennant 
la  grâce  de  Dieu,  notre  souverain  maître.  Cependant, 
continua-t-il  en  parlant  à  sa  femme  et  à  ses  filles, 
la  figure  de  ce  garçon  me  revient  ;  je  ne  sais  où  je  l'ai 
rêvée,  et  pourquoi  il  m'est  avis  qu'il  portera  bonheur 
à  ma  maison.  Il  faudra  le  voir  tantôt  à  la  besogne, 
car  c'est  la  véritable  épreuve  de  l'ouvrier,  et  s'il  est 
capable  et  laborieux,  comme  le  témoignent  ses  certi- 
ficats, qui  sont  réellement  des  meilleurs  que  j'aie  vus, 
nous  ne  serons  pas  arrêtés  par  quelques  fantaisies 
joviales  et  folâtres  qui  sont  de  l'âge  et  de  l'état. 
Allez  donc  vous  essayer,  monsieur  le  protégé  des 
fées  !  je  vous  retrouverai  au  travail. 

lA-dessus,  il  me  serra  cordialement  la  main,  et 
mistress  Finewood  me  sourit  avec  une  expression 
de  touchante  bienveillance  qui  se  reproduisit  de  la 
manière  la  plus  gracieuse  sur  le  joli  visage  de  six  char- 
mantes filles  dont  elle  était  entourée. 

Encouragé  par  cet  accueil,  je  me  mis  donc  de  bon 
cœur  à  montrer  mon  savoir-faire  aux  maîtres  ouvriers, 
qui  jugèrent  du  premier  abord  que  j'étais  propre  aux 
opérations  les  plus  difficiles  et  les  plus  compliquées 
de  la  profession. 

J'avais  été  si  âpre  à  mon  ouvrage,  que  je  ne 
m'aperçus  qu'en  finissant  que  maître  Finewood  était 
là  depuis  longtemps  à  m'observer. 

—  Courage,  mon  brave,  dit-il  en  me  frai:)pant  sur 
l'épaule  avec  un  air  tout  riant  ;  vous  avez  fait  montre 
aujourd'hui  de  tant  de  goût  et  d'habiletc,  qu'on  inia- 
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ginerait  volontiers  que  vous  avez  quelque  fée  dans 
votre  manche,  s'il  était  vrai  que  les  fées  se  mêlassent 
encore  de  nos  affaires.  Puis,  se  retournant  du  côté 
des  ouvriers  :  —  Holà  !  ho  !  vous  autres,  éclaircissez- 
moi  d'un  doute  !  Auriez-vous  entendu  parler  à  Gree- 
nock  de  la  noble  patronne  de  ce  gentil  compagnon, 
parmi  les  bonnes  et  notables  dames  du  pays?  C'est, 
s'il  faut  l'en  croire,  une  naine  de  deux  pieds  et  demi, 
de  quelques  centaines  d'années,  et  nommée  la  Fée 
aux  Miettes,  qui  parle  toutes  les  langues,  et  professe 
toutes  les  sciences,  et  qui  danse  dans  la  dernière  per- 
fection. 

Pendant  qu'il  disait  ceci,  le  mouvement  de  toutes 
les  scies  était  suspendu,  toutes  les  haches  étaient 
restées  immobiles,  toutes  les  cognées  muettes.  Après 
un  moment  de  silence,  mes  nombreux  camarades 
répondirent  par  un  éclat  de  rire  unanime. 

A  compter  de  ce  moment,  je  pris  le  ferme  dessein 
de  ne  plus  parler  de  la  Fée  aux  Miettes.  Cette  expan- 
sion de  gaieté  m'inspira  peu  de  penchant  pour  les 
ouvriers  qui  se  l'étaient  permise  aux  dépens  de  la 
seule  amie  que  je  me  fusse  connue  au  monde  ;  elle 
jeta  depuis  dans  mes  rapports  avec  eux  une  sorte  de 
froideur  et  de  malaise.  Je  les  surprenais  souvent  à 
se  frapper  le  front  du  doigt  en  me  regardant,  avec 
des  signes  d'une  pitié  dédaigneuse,  comme  pour  se 
faire  entendre  les  uns  aux  autres  que  maître  Fine- 
wood  ne  s'était  pas  trompé,  le  jour  de  mon  arrivée, 
en  me  croyant  travaillé  de  quelque  sotte  manie. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  m'étais  tellement  distingué 
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par  mon  assiduité  et  mon  aptitude  au  travail  dès  les 
premières  semaines,  que  maître  Finewood  m'avait 
plus  en  gré  qu'aucun  de  ses  autres  ouvriers  et  qu'il 
me  tenait  presque  au  même  rang,  dans  son  affection, 
que  ses  six  garçons  et  ses  six  filles.  Mon  inclination 
à  la  solitude  et  à  la  méditation,  lorsque  je  ne  travail- 
lais pas,  ne  lui  paraissait  plus  qu'une  disposition 
naturelle  de  mon  caractère,  et  il  ne  s'en  inquiétait 
point. 

—  Que  voulez- vous?  disait-il,  c'est  son  plaisir,  à 
lui,  d'être  seul,  et  de  rêver  au  bord  de  la  mer,  plutôt 
que  de  passer  les  jours  de  fête  à  faire  sauter  des 
bouchons  d'ale,  ou  que  de  faire  danser,  dans  le  bal 
des  charpentiers,  FoUy  Girlfree  et  d'autres  évapo- 
rées de  la  même  espèce. 

Je  ne  pensais  guère  à  ces  plaisirs  I  II  n'y  en  avait 
plus  qu'un  pour  mon  cœur,  celui  de  contempler  ma 
chère  Belkiss  et  de  converser  avec  elle,  car  je  vous 
ai  dit  qu'il  s'était  formé  entre  son  portrait  et  moi 
une  espèce  d'intelligence  merveilleuse  qui  suppléait 
à  la  parole,  avec  plus  de  mouvement,  de  rapidité, 
d'entr^nement  peut-être.  A  peine  étions-nous  seuls, 
Belkiss  et  moi,  que  cette  conversation  imaginaire 
s'établissait  entre  nous,  durait  pendant  des  heures 
délicieuses,  variées  par  toutes  ces  alternatives  de  la 
crainte  et  de  l'espérance  qui  font  la  douleur  et  la 
joie  des  amants.  Si  je  paraissais  épouvanté  de  la  dis- 
tance qui  nous  séparait,  et  de  l'impossibilité  de  la 
franchir  jamais,  on  aurait  dit  que  Belkiss  voulait  me 
rassurer  par  un  sourire.  Si  je  désespérais  de  réaliser 
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le  bonheur  que  j'aspirais  dans  ses  regards,  on  aurait 
dit  qu'elle  compatissait  à  mes  souffrances  par  une 
larme  ;  et  jamais  je  ne  me  séparais  d'elle  quand  j'y 
étais  forcé,  que  l'expression  de  sa  physionomie  tout 
entière  ne  me  laissât  un  sentiment  de  consolation 
inexprimable,  plus  vif  que  toutes  les  extases  de  la 
vie. 

Folly,  qui  valait  qu'on  l'aimât,  parce  qu'elle  était 
effectivement  la  plus  gentille  des  petites  robes  grises 
de  Greenock,  Folly,  la  bizarre  Folly,  s'était  piquée 
de  se  faire  aimer  de  moi,  sans  doute  parce  que  l'aus- 
térité de  mes  mœurs  solitaires  avait  agacé  sa  vanité 
de  jeune  fille.  Il  était  rare  que  je  me  rendisse  dans  un 
endroit  si  écarté  que  Folly  n'y  vînt  apparaître. 
Levant  les  mains  vers  le  ciel  : 

—  C'est  donc  vous,  Michel,  que  je  verrai  partout  1 
s'écriait-elle.  Il  faut  que  vous  soyez  bien  subtil  à  vous 
retrouver  au-devant  de  mes  pas,  car  je  vous  évite, 
pour  moi,  avec  autant  de  soin  qu'une  pauvre  colombe 
le  milan  qu'elle  a  vu  tourner  sur  son  nid  I  C'est  une 
grande  misère  à  une  jeune  femme  de  bien  qui  n'a 
que  son  innocence,  ajoutait-elle  en  portant  ses  dix 
jolis  doigts  à  ses  yeux  comme  si  elle  avait  pleuré, 
de  ne  pouvoir  jamais  se  dérober  à  la  malice  et  aux 
embûches  des  séducteurs! 

—  Hélas  !  ma  chère  Folly,  lui  répondais- je  d'or- 
dinaire, je  conviens  que  cette  circonstance  se  renou- 
velle assez  souvent  pour  vous  causer  quelque  sur- 
prise ;  mais  je  puis  attester  sur  vos  beaux  yeux  noirs 
que  ma  volonté  n'y  est  pour  rien,  et  que  je  comprends 
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au  contraire  assez  le  danger  de  vous  voir'pour  me  tenir 
loin  de  votre  chemin,  si  je  savais  où  vous  devez 
passer.  Mon  cœur  est  engagé  dans  un  lien  qui  m'est 
plus  précieux  que  la  vie,  et  qui  lui  défend  d'être 
jamais  à  vouSo 

Le  jour  dont  je  parle,  mon  émotion  m'entraîna 
plus  loin  que  ne  le  permettaient  la  discrétion  et  la 
prudence,  et  j'ajoutai,  dans  le  transport  auquel 
j'obéissais  encore  :  —  Non,  Follyî  jamais  à  vous, 
jamais  à  une  autre  qu'à  la  divine  princesse  Belkiss. 

Comme  j'avais  évité  de  tourner  ma  vue  sur  FoUy 
après  lui  avoir  fait  connaître  d'une  manière  si  posi- 
tive l'obstacle  qui  s'opposait  au  succès  de  ses  vœux, 
et  que  son  profond  silence  me  faisait  craindre  qu'elle 
ne  cédât  tout  à  fait  à  son  désespoir,  je  courus  à  elle 
pour  lui  donner  quelque  consolation,  et  je  la  trouvai 
en  effet  dans  un  état  qui  m 'alarma  au  premier  coup 
d'œil,  mais  sur  lequel  je  fus  bientôt  tranquillisé  à  ma 
grande  humiliation,  quand  je  m'aperçus  qu'elle  se 
pâmait  de  rire.  Cependant,  cette  convulsion  de  joie 
délirante  et  d'éclats  étouffés  menaçant  réellement  de 
la  suffoquer,  je  m'empressais  à  lui  porter  du  secours, 
lorsque,  étendant  sa  main  vers  moi  et  reprenant  un 
peu  haleine  : 

—  Assez,  assez,  me  dit-elle  ;  je  me  remettrai  toute 
seule  ;  mais,  pour  Dieu  I  Michel,  ne  me  dites  plus  rien, 
si  vous  ne  voulez  que  je  meure  ! 

Alors  je  m'éloignai  en  me  demandant  à  moi-même 
si  je  n'avais  pas  donné  quelque  juste  prétexte  à  sa 
folie,  et  si  la  passion  qui  me  dominait  n'était  pas  mille 
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fois  plus  insensée  encore.  Je  ne  me  rassurai  entière- 
ment qu'en  revenant  au  portrait  de  Belkiss,  dont  la 
douce  et  riante  sérénité,  plus  pure  que  de  coutume, 
éclaircissait  tous  mes  soucis  et  calmait  toutes  mes 
douleurs. 

Cette  anecdote  circula  bientôt  parmi  les  filles  de 
Greenock. 

—  La  princesse  Belkiss,  disait  une  matoise  plus 
impertinente  que  les  autres,  qui  sortait  de  la  bande 
en  frottant  lestement  l'index  de  sa  main  droite  sur 
celui  de  sa  main  gauche  en  signe  de  mépris  ;  la  prin- 
cesse Belkiss,  vraiment,  n'est  pas  faite  pour  les  char- 
pentiers! Il  l'épousera,  si  Dieu  permet,  quand  il 
aura  trouvé  le  trèfle  à  quatre  feuilles  ou  la  mandra- 
gore qui  chante! 

Les  hommes  ne  disaient  rien,  car  ils  savaient  que 
je  n'aurais  pas  subi  une  insulte  ;  je  me  hâtais  de 
passer  assez  confus,  parce  que  ces  plaisanteries 
n'étaient  pas  au  fond  dépourvues  de  bon  sens. 

Un  soir  que  maître  Finewood  avait  à  se  louer  de 
quelque  pièce  de  travail  que  j'avais  exécutée  pour 
lui  : 

—  0  mon  pauvre  Michel,  dit-il  en  me  prenant 
la  tête  à  deux  mains,  tu  es  un  si  honnête  jeune  homme 
et  un  si  digne  ouvrier,  que  je  regretterai  jusqu'à  mon 
dernier  jour  de  n'avoir  pu  faire  assez  en  ta  faveur, 
et  que  je  me  le  reprocherais  à  l'égal  des  plus  noires 
ingratitudes,  si  ton  esprit  singulier  ne  s'était  opposé 
à  mes  bonnes  intentions.  Je  t'aurais  voulu  pour 
gendre,  et  pour  le  principal  héritier  de  mon  riche 
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établissement  et  tu  sais  que  j'ai  six  filles,  dont  trois 
sont  plus  blanches  que  les  lis,  et  trois  plus  vermeilles 
que  les  roses.  Il  n'y  a  pas  un  laird  d'Ecosse  qui  n'eût 
été  enchanté  de  mener  la  moindre  des  six  à  l'autel, 
et  je  t'aurais  donné  le  choix.  Pourquoi  faut-il  que  tu 
sois  amoureux  comme  un  vrai  fou,  pardonne-moi  le 
mot,  d'une  princesse  Belkiss,  qui  était  sans  doute  une 
fort  honorable  personne,  puisqu'elle  refusa  la  main  du 
grand  roi  Salomon. 

—  Adorable  Belkiss,  m'écriai-je  en  pressant  le 
médaillon  sur  mes  lèvres  sans  l'ouvrir,  vous  m'êtes 
témoin  que  rien  ne  peut  effacer  de  mon  cœur  les 
engagements  que  j'ai  pris  envers  vous,  et  que  j'ai 
préféré  le  bonheur  de  vous  appartenir  sans  espérance 
aux  avantages  les  plus  doux  et  les  plus  séduisants 
qui  puissent  flatter  un  homme  de  ma  condition  1 

Maître  Finewood  était  si  consterné  qu'il  ne  s'aperçut 
pas  de  mon  départ,  et  je  me  retirai  dans  la  pensée 
qu'il  était  temps  de  quitter  Greenock,  où  mes  extra- 
vagantes amours  deviendraient  de  plus  en  plus  un 
objet  de  douleur  pour  mes  amis,  et  de  dérision  pour 
tout  le  monde. 

Comme  je  rentrais  chez  moi,  je  vis  la  foule  assem- 
blée devant  une  grande  affiche  qui  portait  en  guise 
de  vignette,  l'image  d'un  vaisseau  fort  bizarre  pour 
le  gréement  et  la  voilure,  et  qui  était  imprimée  en 
lettres  si  extraordinaires  que  les  plus  savants  n'avaient 
jamais  rien  vu  de  pareil.  —  Parbleu,  mcûtre  Michel, 
vous  qui  n'ignorez  rien,  me  dit  un  des  ouvriers 
que  Folly  Girlfree  avait  égayés  à  mes  dépens  les 
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jours  précédents,  voici  une  belle  occasion  de  nous 
montrer  votre  science,  et  c'est  affaire  à  vous  de  nous 
expliquer  cet  effroyable  grimoire  auquel  tous  les 
docteurs  du  pays  perdent  leur  latin  !  —  En  parlant 
ainsi,  on  me  poussait  au  pied  du  placard  avec  de  mor- 
dantes railleries  qui  me  faisaient  réfléchir  péniblement 
sur  mon  ignorance  ;  mais  je  me  rassurai  prompte- 
ment  en  m'apercevant  que  ce  n'était  que  de  l'hébreu, 
dont  la  Fée  aux  Miettes  m'avait  fait  prendre  quelque 
connaissance  du  temps  où  elle  dirigeait  mes  études. 

«  Par  la  grâce  du  Dieu  tout-puissant,  qui  s'assied 
au-dessus  du  soleil  et  de  la  lune,  dis-je  alors,  car  je 
lisais  plus  couramment  cette  langue  que  je  ne  m'en 
serais  cru  capable  : 

«  A  la  garde  de  ses  brillantes  étoiles,  et  sous  la 
protection  des  saints  anges  qui  couvrent  de  leurs 
ailes  le  commerce  de  la  mer,  les  mariniers,  les  char- 
pentiers et  les  marchands  de  Greenock  sont  avertis 
du  départ  du  grand  vaisseau  la  Reine  de  Saha,  qui 
fera  voile  après-demain,  jour  de  saint  Michel,  prince 
de  la  lumière  créée  et  bien-aimé  du  Seigneur  souve- 
rain de  toutes  choses,  hors  de  ce  port  d'élite  et  de 
salut,  qui  brille  au  fond  des  îles  de  l'Océan  comme 
une  perle  très  choisie.  » 

—  Le  grand  vaisseau  la  Reine  de  Saha  vient  en 
effet  d'entrer  dans  le  port,  reprit  l'ouvrier  d'un  air 
plus  réfléchi. 

Je  poursuivis  ma  lecture  : 

«  La  Reine  de  Saha  est  frétée  pour  l'île  d'Arra- 
chieh,  dans  le  grand  désert  libyque,  oii  elle  parviendra 
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par  les  canaux  souterrains  qu'a  ouverts  à  un  petit 
nombre  de  navigateurs  choisis  la  puissante  main  de 
la  très  sage  Belkiss,  souveraine  de  tous  les  royaumes 
inconnus  de  l'Orient  et  du  Midi,  héritière  de  l'an- 
neau, du  sceptre  et  de  la  couronne  de  Salomon,  et 
l'unique  diamant  du  monde.  Que  sa  gloire  soit  éter- 
nelle, comme  sa  jeunesse  et  sa  beauté  ! 

—  Belkiss  I  répétai-je  en  moi-même  avec  surprise  ; 
car  il  y  avait  dans  le  rapprochement  de  ce  nom  et  de 
celui  qui  occupait  ordinairement  mes  pensées  je  ne 
sais  quel  mystère  sous  lequel  ma  raison  fut  un  ins- 
tant anéantie. 

Mais  si  cette  princesse  Belkiss  était  celle  qui  a 
recueilli  dans  l'île  fantastique,  dont  me  parlait 
Mathieu,  l'oncle  et  le  père  que  je  pleure,  ne  serait-ce 
pas  un  devoir  sacré  pour  moi  de  courir  à  leur  recherche, 
tant  que  l'expérience  d'une  nouvelle  misère  ne  m'au- 
rait pas  détrompé. 

Je  mis  la  main  dans  ma  poche  ;■  mais  je  n'avais 
qu'une  guinée  en  monnaie. 

Le  lendemain,  j'arrivai  triste  au  chantier,  soit  que 
l'idée  de  ce  voyage  me  préoccupât,  soit  peut-être 
parce  que  je  n'avais  jamais  travaillé  la  veille  de  la 
fête  de  mon  patron,  jour  auquel  commençait  mon 
pèlerinage,  et  qui  ne  revient  guère,  comme  aujour- 
d'hui, sans  me  rappeler  ma  pointe  à  coques,  ma  large 
résille,  les  grèves  inconstantes  du  mont  Saint-Michel 
dans  le  péril  de  la  mer,  et  surtout  les  bons  enseigne- 
ments et  les  conversations  instructives  de  la  Fée 
aux  Miettes, 
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Je  m'étais  engagé  envers  maître  Finewood  à  souper 
à  l'auberge  de  Calédonie.  Mistress  Speaker  vint  à  moi 
les  bras  ouverts,  en  me  criant  de  l'office  :  —  Eh  I 
arrivez  donc,  sage  Michel,  avant  que  votre  gelinotte 
brûle,  et  que  votre  porto  s'échauffe  !  Le  digne  maître 
Finewood  a  commandé  tout  cela  dès  le  matin,  et  un 
bon  lit  d'édredon  avec!  il  y  a  une  heure  que  nos 
filles  s'égosillent  à  crier  :  —  Que  fait  donc  monsieur 
Michel,  qu'il  laisse  brunir  au  feu  le  plus  joli  ptarmigan 
de  montagne  qu'on  ait  jamais  plumé  au  Bas-Pays? 
Il  faut  qu'il  rêve  à  la  princesse. 

J'allai  m'asseoir  à  la  salle  à  manger  pour  prendre 
le  temps  de  regarder  le  portrait  de  Belkiss.  Elle  riait. 
Cette  illusion  que  je  me  faisais  sur  l'expression  de 
ses  traits  ne  manquait  jamais  de  régler,  comme  je 
vous  l'ai  déjà  dit,  tous  les  mouvements  de  mon  cœur. 
—  Il  est  probable,  pensai-je,  que  la  joie  de  Belkiss 
a  quelque  motif  secret  qui  me  touche. 

En  disant  cela,  j'appuyai  mon  front  sur  ma  main, 
obsédé  d'idées  vagues  et  confuses  qui  me  saisissent 
ordinairement  à  la  suite  de  toutes  les  impressions 
puissantes,  et  je  suppose  qu'il  en  est  ainsi  chez  les 
autres  hommes  que  domine  une  pensée  profonde 
et  passionnée. 

Quelque  mouvement  qui  se  faisait  auprès  de  moi 
m'ayant  forcé  à  ouvrir  les  yeux,  je  m'aperçus  que 
j'étais  servi  : 

—  Félicitez-vous,  Michel,  me  dit  mistress  Speaker 
en  plaçant  devant  moi  une  paire  de  gélinottesà  l'es- 
tragon et  deux  bouteilles  de  porto.  C'est  monsieur 
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le  bailli  de  l'île  de  Man,  qui  est  venu  à  Greenock  pour 
réaliser  en  banknoies  les  contributions  de  sa  province, 
et  qui  vous  fait  l'honneur  de  souper  avec  vous  pour 
vous  entretenir,  parce  qu'il  a  entendu  parler  de 
votre  science  et  de  votre  bonne  conduite. 

Je  me  hâtai  de  me  lever  et  de  saluer  le  bailli  de 
l'île  de  Man,  qui  avait  bien  une  des  prestances  les 
plus  honorables  que  vous  puissiez  imaginer,  et  qui 
joignait  aux  apparences  imposantes  que  donnent  les 
hautes  fonctions  les  manières  recherchées  des  meil- 
leures compagnies.  Ce  qui  m'étonna  plus  que  je  ne 
saurais  le  dire,  c'est  que  ses  épaules  étaient  surmon- 
tées d'une  magnifique  tête  de  chien  danois,  et  que 
j'étais  le  seul,  parmi  les  nombreux  pensionnaires  de 
mistress  Speaker,  qui  parût  en  faire  la  remarque. 
Cette  circonstance  m'embarrassa,  parce  que  je  ne 
savais  trop  quelle  langue  lui  parler  et  que  j'entendais 
d'abord  assez  difîiciltment  la  sienne,  qui  consistait 
dans  un  petit  aboiement  fort  gravement  modulé,  et 
accompagné  de  gestes  fort  expressifs.  Ce  qu'il  y  a 
de  certain,  c'est  qu'il  me  comprit  à  merveille,  et  qu'au 
bout  d'un  quart  d'heure  de  conversation  je  fus  aussi 
surpris  de  la  netteté  de  son  langage  et  de  la  délica- 
tesse exquise  de  ses  jugements  que  je  l'avais  été  au 
premier  coup  d'oeil  de  la  nouveauté  de  sa  physio- 
nomie. On  est  vraiment  confus  de  penser  au  temps 
que  les  hommes  perdent  à  feuilleter  les  dictionnaires, 
quand  on  a  eu  le  bonheur  de  causer  quelque  temps 
avec  un  chien  danois  bien  élevé,  connm:ie  le  bailli  de 
Man. 
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Nous  nous  séparâmes  avec  une  effusion  réciproque 
d'amitié  qui  ne  me  surprenait  plus.  Il  y  a  au  monde 
de  si  étranges  s)anpathies  I  Mais  comme  ce  vin  de 
poiio,  dont  je  n'avais  jamais  fait  usage,  me  disposait 
au  sommeil,  je  me  hâtai  de  gagner  le  bon  lit  d'édredon 
que  maître  Finewood  m'avait  fait  préparer.  J'y  fis 
mes  adieux  du  soir  au  portrait  toujours  riant  de 
Belkiss,  et  je  commençais  à  sommeiller  quand  j'en- 
tendis la  voix  de  mistress  Speaker  s'introduire  dans 
mon  oreille  comme  un  souffle. 

—  Pardon  si  je  vous  réveille,  mon  enfant,  me 
dit-elle,  mais  c'est  un  si  terrible  embarras  dans  ma 
maison,  avec  tous  ces  voyageurs  qui  s'embarquent 
demain  sur  le  grand  vaisseau  la  Reine  de  Saha,  que 
je  ne  sais  où  mettre  tout  le  monde,  et  vous  m'obli- 
geriez beaucoup  de  partager  votre  lit  avec  ce  res- 
pectable seigneur  qui  vous  a  tenu  compagnie  à  souper. 

—  J'y  consens  volontiers,  lui  répondis-je,  et  c'est 
un  inconvénient  de  si  peu  de  conséquence  pour  un 
ouvrier  que  de  coucher  à  deux  dans  un  lit  si  large 
et  si  commode,  qu'il  ne  valait  pas  la  peine  de  m'en 
parler. 

Cependant,  je  me  détournai  un  peu  pour  m' assurer 
jque  je  ne  me  trompais  pas  sur  la  personne  ;  et  je  vis 
en  effet  le  bailli  de  l'île  de  Man  qui,  après  avoir  revêtu 
à  petit  bruit  un  déshabillé  fort  rassurant  pour  la 
propreté  la  plus  ombrageuse,  et  glissé  sous  l'oreiller 
un  gros  portefeuille  de  maroquin  à  fermoir,  s'insi- 
nuait entre  nos  draps  avec  une  silencieuse  discré- 
tion,  en  conservant  de  lui  à  moi  une  distance  sur 
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laquelle  j'avais  pris  soin  d'avance  de  lui  donner 
toutes  ses  aises.  Je  m'apercevais  seulement  de  sa 
présence  à  la  tiédeur  de  sa  respiration  qui  m'échauSait 
de  loin  sans  m'importimer,  car  il  est  évident  qu'un 
chien  danois  ne  peut  dormir  commodément  que  de 
profil.  Au  bout  de  quelques  minutes,  il  ronfla  d'une 
manière  si  harmonieuse  et  si  cadencée,  que  je  n'y 
pris  plus  garde.  —  Et  je  m'endormis  aussi. 

La  nuit  dont  je  vous  parle  fut  cependant  troublée 
de  songes  étranges,  ou  de  réalités  plus  étranges 
encore,  dont  le  souvenir  ne  se  retrace  jamais  à  ma 
pensée  que  tous  mes  membres  ne  soient  parcourus 
en  même  temps  d'un  frisson  d'épouvante. 

Cela  commença  par  le  bruit  aigre  d'une  croisée 
qui  roulait  lentement  sur  ses  gonds,  et  à  travers 
laquelle  je  sentis  poindre  l'air  pénétrant  des  brumes 
humides  de  septembre.  Un  instant  après,  je  crus 
entendre  des  mouvements  confus,  je  me  contentai 
de  ramener  la  couverture  sur  mon  compagnon  et 
sur  moi,  et  de  me  replonger  dans  le  duvet,  tant  je 
craignais  de  perdre  la  douceur  de  ce  repos  voluptueux 
que  je  n'avais  pas  goûté  depuis  la  maison  de  mon 
père. 

—  L'autre  dort,  dit  une  voix  rauque,  aussitôt 
couverte  de  quelques  grognements  inintelligibles. 

Et,  pendant  que  je  suspendais  ma  respiration  pour 
écouter,  le  globe  lumineux  d'une  lanterne  dont  je 
sentais  presque  la  chaleur  me  perça  de  rayons  ardents 
qui  s'enfonçaient  entre  mes  paupières  comme  des 
coins  de  feu  ;  je  m'étais  retourné  machinalement  vers 
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l'intérieur  de  la  chambre.  —  Je  vis  alors,  chose  ter- 
rible à  penser,  une  tête  d'homme  qui  se  tordait  eu 
d'affreuses  grimaces,  puis  une  large  main. 

Je  poussai  brusquement  le  bailli  de  l'île  de  Man, 
mais  il  retomba  sur  moi  comme  un  cadavre,  parce 
qu'à  force  de  me  tapir  au  fond  de  mon  lit  pour  ne 
pas  l'incommoder,  je  m'y  étais  creusé  un  trou,  et 
je  ne  vis  plus  ce  qui  se  passait  qu'au  peu  de  jour 
que  me  laissait  son  museau  allongé  entre  ses  oreilles 
droites  et  menues.  Cependant  un  levier  musculeux, 
noir  et  velu,  un  bras  peut-être  qui  fouillait  sous 
notre  oreiller,  m'avertit  qu'on  en  voulait  à  son  por- 
tefeuille. Je  m'élançai,  je  me  saisis  du  poignard  que 
j'avais  acheté  le  matin  et  je  frappai  partout. 

On  me  trouva  le  lendemain,  couché  à  plat  auprès 
de  mon  lit,  le  portefeuille  du  bailli  d'une  main,  et 
un  couteau  de  l'autre. 

Je  dormais. 

—  Le  crime  est  évident,  dit  un  vieux  robin  qui 
paraissait  pérorer  depuis  quelque  temps  au  chevet 
sur  lequel  le  bailli  de  l'île  de  Man  reposait  encore 
inunobile,  et  attendre  la  réponse  d'un  autre  homme 
si  grave  et  si  empesé  qu'on  aurait  imaginé,  au  premier 
coup  d'œil,  qu'il  pensait  à  quelque  chose.  —  Quoique 
le  corps  que  voilà,  et  qui  était  de  son  vivant  l'hono- 
rable sir  Jap  Muzzîeburn,  de  très  gracieuse  mémoire, 
ne  présente  aucune  trace  de  blessure,  il  est  trop 
certain  qu'il  est  mort  à  n'en  pas  revenir,  l'infortuné 
sir  Jap,  lui  qui  a  toujours  eu  le  sommeil  si  léger, 
surfout  le  matin,  qu'au  premier  bruit  de  la  poêle 
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OÙ  l'huile  bouillante  frissonne  autour  des  harengs, 
ou  de  deux  verres  qui  tintent  gaillardement  comme 
des  grelots  aux  doigts  de  l'hôtesse,  il  ne  faisait  qu'un 
saut  du  dormitoire  à  la  salle  à  manger,  sans  prendre 
le  temps  de  passer  sa  main  blanche  et  agile  derrière 
ses  oreilles,  et  quelquefois,  j'en  suis  témoin,  sans 
avoir  filé  ses  moustaches. 

—  Il  m'est  avis,  continua-t-il  avec  autorité  en  me 
désignant  du  geste,  que  ce  misérable  l'a  empoisonné 
hier  au  soir  dans  le  vin  de  Porto  qu'ils  burent  en- 
semble. 

Je  crus  remarquer  que  le  docteur  accueillait  l'abo- 
minable conjecture  du  juge  d'instruction  de  ce  hoche- 
ment de  tête  af&rmatif  qui  dispense  les  ignorants 
d'approfondir  et  les  faibles  de  contester. 

—  Eh  quoi!  m'écriai-je  indigné...  L'assassin  d'un 
inconnu  que  j'ai  accueilli  dans  mon  lit  quoique  son 
profil  aigu  occupât,  sur  le  traversin  dont  je  lui  ai 
cédé  la  moitié,  plus  d'espace  qu'il  n'en  faudrait  pour 
se  bercer  commodément  à  trois  têtes  aussi  rondes 
et  aussi  joufflues  que  celle  de  M.  le  docteur!  Moi, 
l'assassin  d'un  digne  chien  d'ailleurs,  dont  je  n'ai  eu 
qu'à  me  louer  pour  sa  politesse  et  ses  manières,  et 
que  j'ai  protégé  durant  des  heures  plus  longues  que 
des  siècles,  contre  je  ne  sais  quels  ennemis  qui  font 
peur  à  voir,  et  auxquels  j'ai  arraché  ce  portefeuille, 
objet  de  leur  envie,  pour  le  rendre  intact  à  son 
maître  !...  —  Ah  !  c'est  une  calomnie  si  révoltante 
qu'elle  ferait  bouillonner  la  moelle  dans  les  os  d'un 
squelette  !... 
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Ce  furent  mes  dernières  paroles.  Le  juge  et  le 
médecin  étaient  partis  pour  déjeuner;  il  ne  resta 
autour  de  moi  qu'une  poignée  de  constables  impas- 
sibles et  sourds,  qui  me  poussèrent  brutalement  dans 
un  escalier  long,  étroit,  tortueux,  par  où  l'on  des- 
cendait à  la  chambre  de  justice  ;  car  elle  était  assem- 
blée, par  un  hasard  favorable  qu'on  me  fit  remarquer 
comme  un  témoignage  particulier  des  bontés  de  la 
Providence. 

—  Il  faut  que  ce  misérable  joue  d'un  grand  bonheur, 
dit  un  de  ces  messieurs  dont  le  ton  décidé  annonçait 
quelque  ascendant  de  considération  sur'  le  reste  de 
la  bande.  —  Pris  in  fiagranie  delicto  pendant  les 
assises,  et  pendu  entre  deux  soleils  !  il  y  a  des  coquins 
prédestinés  ! 

—  Pendu  entre  deux  soleils  !  murmurai-je  sourde- 
ment, parce  qu'il  a  plu  à  mistress  Speaker  de  me 
faire  manger  de  la  gelinotte  à  l'estragon  avec  un 
chien  danois;  parce  que  j'ai  eu  la  complaisance  de 
céder  la  moitié  de  mon  matelas  d'édredon  à  ce  pauvre 
et  malencontreux  animal,  et  parce  que  j'ai  passé  une 
nuit  épouvantable  à  le  défendre!...  O  mon  père!  ô 
mon  oncle  !,..  que  direz-vous  si  jamais  VAdviser  du 
Renfrew  vous  porte  la  nouvelle  du  crime  dont  on 
m'accuse?  Que  direz-vous,  Belkiss,  si  vous  soup- 
çonnez jamais  ce  cœur  qui  n'a  battu  que  pour  vous 
d'avoir  conçu  la  pensée  d'un  attentat  dont  le  seul 
récit  épouvanterait  les  scélérats  les  plus  endurcis? 

Et  tandis  que  je  me  confondais  ainsi  en  inexpri- 
mables douleurs,  je  m'aperçus,    à  je  ne  sais  quelle 
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pulsation  impossible  à  décrire,  que  le  portrait  de 
Belkiss  ne  m'avait  pas  quitté,  car  il  palpitait  contre 
mon  cœur  comme  un  autre  cœur.  —  Mais  je  n'osai 
le  regarder. 

—  En  vérité,  dis-je  en  frémissant,  si  les  gens  de 
justice  voient  cet  or  et  ces  bijoux,  ils  les  voleront  ! 

La  rumeur  excitée  par  mon  entrée  dans  la  salle 
d'audience  ne  s'apaisa  que  lentement. 

Et  puis  elle  se  renouvela,  sourde  et  confuse,  au 
dehors  de  la  barrière  que  les  curieux  n'avaient  pu 
franchir. 

Honneur  soit  rendu  à  l'innocence  du  genre  humain  ! 
l'aspect  d'un  grand  criminel  a  toujours  quelque  chose 
de  nouveau  pour  lui. 

Je  me  trouvai  en  face  du  tribunal,  et  je  me  hâtai 
à  mon  tour  d'embrasser  l'assemblée  d'un  regard  large 
et  effaré,  pendant  que  ses  regards  fixes,  aigus  et 
pénétrants  me  criblaient  comme  des  flèches,  car 
c'était  moi  qui  faisais  ce  jour-là  les  principaux  hon- 
neurs du  spectacle. 

—  Au  nom  de  Dieu,  dis-je.  Quoiqu'il  y  ait  dans 
tout  ce  qui  m'arrive,  depuis  hier,  de  quoi  faire  extra- 
vaguer  les  sept  sages,  et,  comme  disent  les  Italiens, 
impazzare  Virgilio,  je  ne  suis,  grâce  au  ciel,  pas  plus 
stupide  et  pas  plus  fou  que  je  ne  suis  coupable.  Je 
suis  innocent,  et  n'ai  besoin,  pour  me  justifier,  que 
de  mon  innocence.  Je  prie  seulement  la  cour  de  faire 
comparaître  ici  maître  Finewood,  le  charpentier  de 
l'arsenal,  et  nistress  Speaker,  l'hôtesse  de  Calédonie. 

—  De  quoi  va-t-il  parler,  messeigneurs,  je  vous  le 
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demande?  Le  charpentier  de  l'arsenal  et  l'hôtesse  de 
Calédonie  n'ont  jamais  été  de  votre  juridiction. 

Il  ne  me  vint  pas  à  l'esprit  qu'on  osât  me  con- 
damner sur  une  simple  apparence,  et  je  continuai  à 
me  défendre  avec  sang-froid.  J'alléguai  mes  derniers, 
mes  seuls  témoins,  les  années  peu  nombreuses  mais 
irrécusables  d'une  vie  laborieuse  et  sans  reproche,  et 
je  croyais  toucher  à  une  péroraison  assez  entraî- 
nante ;  car  si  l'éloquence  n'avait  plus  d'interprètes 
sur  la  terre,  elle  se  réfugierait  peut-être  dans  la  parole 
de  l'innocent  opprimé. 

—  Ah  !  vraiment,  une  jeunesse  innocente  et  pure  ! 
—  La  mort  !  LA  MORT  1  LA  MORT  !  Je  ne  sortirai  pas 
de  là!  s'écria  le  juge. 

Si  l'on  s'en  rapportait  à  eux,  on  n'en  pendrait 
jamais  un  ;  et  à  qui  servirait  alors  le  code  des  peines? 
A  quoi  la  justice?  à  quoi  les  tribunaux?  à  .qui  la 

MORT? 

Je  prie  messieurs  de  la  cour  de  noter  pour  mémoire, 
avant  de  se  rendormir,  que  j'ai  conclu  à  la  mort.  — 
La  mort  !  LA  MORT  !  LA  MORT  !  s'il  vous  plaî-t,  et  qu'il 
n'en  soit  plus  question.  —  Ce  drôle  est  en  effet  soup- 
çonné de  séduction  sous  promesse  de  mariage,  et  de 
soustraction  frauduleuse  de  portrait  et  joyaux  pré- 
cieux à  une  femme  infortunée  dont  il  a  trompé  la 
candeur,  et  qui  lui  a  sacrifié  son  innocence  !  Pour  ne 
pas  abuser  des  utiles  moments  de  la  cour,  je  me 
résume  dans  l'intérêt  de  l'humanité.  —  La  mor#! 

Et  les  lèvres  sanglantes  du  rictus  homicide  se  res- 
serrèrent lentement,  comme  les  dents  acérées  d'une 
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tenaille  que  la  clef  à  vis  rappelle  de  cran  en  cran  à 
l'endroit  où  elles  se  mordent. 

—  O  perversité  de  ce  siècle  de  décadence  !  meugla 
le  président  en  relevant  ses  petits  bras.  Nous  sommes 
donc  arrivés  aux  temps  calamiteux  annoncés  dans 
les  prophéties  !  Il  était  sans  exemple  dans  notre  jeu- 
nesse qu'on  eût  abusé  par  fausses  et  hallucinatoires 
sollicitations  de  la  crédulité  de  ce  sexe  débile  et 
fantasque,  avant  d'avoir  atteint  l'âge  de  majorité  t 
Encore  cela  n'était-il  toléré  qu'aux  gens  de  race  !  — 
Rapt  !  furt  !  homicide  commis  dans  le  dessein  de 
nuire  !  Désolation  des  désolations  !  —  Cependant, 
comme  il  serait  insolite,  illicite,  et  d'ailleurs  physi- 
quement impossible  de  pendre  trois  fois  l'individu 
ici  présent,  —  je  ne  me  rappelle  pas  son  nom,'  — 
j'opine  pour  qu'il  soit  pendu  haut  et  court  le  plus 
incessamment  possible,  sauf  à  éclaircir  les  griefs 
douteux  aux  prochaines  assises. 

J'avais  compris  vaguement  qu'il  s'agissait  de  la 
Fée  aux  Miettes.  Je  me  levai. 

—  Il  est  bien  vrai,  messieurs,  dis- je  en  pressant 
le  médaillon  de  Belkiss  sur  mes  lèvres,  car  je  pres- 
sentais trop  la  nécessité  de  m'en  séparer,  que  je 
suis  fiancé  à  une  digne  femme  de  Greenock,  que  j'y 
ai  cherchée  inutilement  ;  mais  le  terme  de  cet  enga- 
gement n'expire  qu'aujourd'hui,  et  ce  n'est  pas  ma 
faute  si  je  n'en  ai  pas  rempli  les  conditions,  puis- 
qu'on m'a  fait  prisonnier  ce  matin,  et  qu'il  me  res- 
tait un  jour  pour  la  découvrir,  si  elle  existe  encore 
quelque  part,  ce  dont  il  est  permis  de  douter  à  cause 
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de  son  grand  âge.  Quant  au  portrait  dont  vous  parlez, 
il  le  faut,  et  j'y  renonce,  quoique  sa  perte  brise  mon 
cœur.  Mes  malheurs  m'ont  privé  du  droit  de  le  con- 
server! J'avais  remarqué  aussi  qu'il  était  entouré 
de  brillants  assez  riches  dont  je  connais  mal  le  prix  ; 
mais  je  prends  Dieu  à  témoin  que  je  n'ai  pu  le  rendre 
à  ma  fiancée.  Je  vous  rends  ce  portrait,  que  la  Fée 
aux  Miettes,  ma  prétendue,  avait  la  simplicité  de 
prendre  pour  le  sien,  quoiqu'il  ne  lui  ressemble  en 
aucune  manière.  Prenez-le,  monseigneur,  continuai-je 
en  le  m.ouillant  de  larmes,  et  prenez  ma  vie  avec  lui, 
car  c'était  par  lui  et  pour  lui  que  je  vivais. 

—  Tudieu  !  s'écria  le  président  en  saisissant  le 
médaillon,  qui  avait  circulé  de  main  en  main  jusqu'à 
son  fauteuil,  et  en  promenant  un  regard  avide  sur 
l'entourage  avant  de  l'arrêter  sur  la  figure,  —  tudieu  ! 
le  maraud  a  de  quoi  payer  largement  les  frais  du 
procès.  Mais  que  vois- je,  grands  dieux  !  Ce  sont  les 
traits  vivants,  c'est  la  peinture  parlante  de  l'auguste 
reine  des  îles  d'Orient  !  c'est  notre  souveraine  en 
personne  avec  sa  beauté  dédaigneuse,  son  fier  regard 
et  ses  belles  dents  qu'elle  semble  toujours  grincer 
quand  elle  me  regarde.  C'est  la  divine  Belkiss  ! 

—  O  prodige  plus  impénétrable  à  ma  pensée  que 
tout  le  reste  des  événements  de  ma  vie  !  m'écriai-je 
à  mon  tour,  ce  sont  les  traits  de  la  reine  de  Saba, 
aujourd'hui  régnante,  que  vous  reconnaissez  dans 
cette  image  ! 

—  Prodige,  drôle!  reprit  le  juge  en  colère,  et  de 
quel  prodige  parles-tu?  Voilà-t-il  pas  un  beau  prodige 
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qu'un  homme  de  mon  âge,  de  mon  expérience  et  de 
mon  savoir,  reconnaisse  au  premier  coup  d'œil  la 
toute  ravissante  Belkiss  dans  cette  fidèle  image  que 
ta  future,  ou  toi,  vous  avez  volée  je  ne  sais  où  ! 
Or  çà,  continua-t-il  en  s'adressant  à  maître  Jona- 
thas  qui  venait  d'entrer,  tenez-vous  ici  à  distance 
respectueuse  de  notre  personne  et  pour  cause, 
entre  ces  deux  braves  gripers  de  notre  bénévole  jus- 
tice, et  dites-nous  aussi  loyalement  que  faire  se  pourra 
ce  que  doit  valoir  en  monnaie  royale  le  bijou  qui  est 
retenu  à  mes  doigts  par  cette  chaîne  d'or.  Parlez 
surtout  sans  ambiguïtés,  maître  Jonathas,  car  la 
cour  est  à  jeun. 

—  Sélah!  Sélah!  dit  le  vieil  Hébreu,  qui  tournait 
en  même  temps  sur  tous  les  points  de  l'auditoire  un 
œil  aussi  brillant  que  des  escarboucles,  pour  s'assurer 
qu'il  ne  s'y  trouvait  point  d'autre  acheteur,  Sélah! 
Sélah!  ce  médaillon  vaut  dix-neuf  schelling  comme 
un  plak.  —  Attendez,  attendez,  monseigneur,  et  ne 
vous  emportez  pas  comme  à  l'ordinaire  contre  votre 
pauvre  serviteur  Jonathas  !  Est-ce  dix-neuf  guinées 
que  j'ai  dit?  Je  voulais  dire  dix-neuf  cents  guinées, 
mon  doux  seigneur.  Ce  n'est  pas  la  conscience  qui 
manque  à  votre  honnête  client  et  sincère  admirateur 
Jonathas,  et  vous  pouvez  le  savoir,  car  je  vous  ai 
vu  tout  petit,  déjà  beau  et  bien  proportionné  comme 
vous  voilà.  Cependant,  si  j'ai  offert  du  premier  mot 
quatorze  cents  guinées,  je  suis  prêt  à  les  envoyer  tout 
de  suite  au  greffe  à  M.  le  recorder!  Sélah!  Sélah!  je 
ne  les  porte  pas  dans  mes  poches,  parce  que  cela  pèse 
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et  que  ce  qui  pèse  troue  ;  et  c'est  beaucoup,  par  la 
dureté  des-  temps  qui  courent,  que  de  trouver  la 
somme  exorbitante  de  neuf  cents  guinées  chez  soi 
et  chez  ses  amis. 

—  Sélahl  Sélah!  s'écria  le  président,  qui  ne  se  con- 
tenait plus  de  colère.  Voilà  qui  est  bon  quand  il 
s'agit  de  l'argent  d'autrui,  et  je  t'en  ai  passé  jusqu'ici 
de  quoi  faire  figurer  vingt  synagogues  aux  fourches 
de  Saint-Patrick  ;  mais  il  s'agit  de  l'argent  de  la  jus- 
tice et  de  notre  pécule  magistral,  et  si  tu  me  mens 
d'un  seul  grain  de  laiton  faux,  je  te  fais  hisser  avec  ce 
vaurien,  par  le  beau  soleil  du  midi,  à  la  plus  haute 
potence  de  Greenock  dans  une  chemise  de  mailles 
de  fer,  pour  jouer  par  cet  appât  un  tour  mémorable 
aux  corbeaux. 

—  Sélah!  Sélah!  reprit  Jonathas  avec  une  inflexion 
de  voix  doucereuse  et  caressante.  Monseigneur  a 
toujours  le  mot  pour  rire.  —  Mais  il  me  semblait  que 
dix-neuf  mille  guinées  étaient  un  assez  beau  prix, 
et  si  j'ai  dit  vingt  mille  neuf  cents  guinées,  je  tâcherai 
de  parfaire  la  somme  avec  mes  pauvres  bardes,  pour 
l'honneur  de  ma  parole.  Je  prie  cependant  la  cour  de 
considérer  la  misère  du  malheureux  juif  obligé  de 
mendier  son  pain  depuis  la  ruine  du  tem.ple  de  Jéru- 
salem, et  qui  n'a  de  fortune,  quand  il  est  vieux,  que 
son  industrie  et  sa  probité  !  —  Oh  !  ne  vous  emportez 
pas  ainsi,  monseigneur,  car  votre  aimable  physio- 
nomie devient  alors  terrible  à  voir,  comme  disait  la 
reine  Esther  au  roi  Assuérus,  —  S'il  ne  tient  qu'à 
une   charretée   de   méchants   sacs   de   guinées  pour 


128  CONTES   DE   LA   VEILLÉE 

acquérir  ce  bijou,  j'en  donnerai  deux  cent  mille  pour 
mon  dernier  mot.  —  Va  donc  pour  deux  cent  mille 
guinées  ! 

—  Va  pour  deux  cent  mille  cordes  qui  t'étranglent  ! 
dit  le  président,  pâle  d'avarice  et  de  fureur.  —  Deux 
cent  mille  guinées  d'un  pareil  trésor  !  —  Qu'on  fasse 
venir  le  shérif  et  qu'on  pende  tout  le  monde  ! 

Mon  avocat  sauta  par  la  fenêtre. 

—  Ce  n'est  pas  la  crainte  qui  me  touche,  dit  Jona- 
thas,  dont  la  tête  pendait  jusqu'à  terre.  —  Mais, 
quand  je  devrais  être  pendu,  je  ne  pourrais  donner 
de  ce  médaillon  plus  de  deux  millions  de  guinées.  — 
Votre  Grâce  entend  bien  que  je  n'y  comprends  pas 
le  portrait,  dont  j'aurais  peine  à  trouver  le  débit. 
car  il  menace  les  regardants  de  deux  rangées  de  dents 
si  effroyables,  qu'il  m'est  avis  qu'on  ne  verrait  pas 
leurs  pareilles  dans  toute  la  gendarmerie  du  bailli 
de  l'île  de  Man.  Je  le  céderai  à  l'amiable  pour  la 
dépouille  du  bandit,  qui  me  paraît  un  peu  plus  soi- 
gnée qu'il  ne  convient  à  cette  espèce. 

Il  tournait  sur  moi,  au  même  instant,  un  petit 
monocle  bordé  de  cuivre,  pendu  à  une  vieille  ficelle. 

—  Ma  dépouille,  maître  Jonatha"5  !  et  mon  cadavre 
dedans  !  —  Tout  pour  le  portrait  de  Belkiss  !  Tout 
pour  le  toucher,  tout  pour  le  voir  encore  une  fois  ! 

—  Bien,  bien,  dit  le  juif,  c'est  une  affaire  comme 
une  autre. 

Pendant  ce  temps-là,  les  juges  avaient  conféré 
entre  eux,  et  les  deux  millions  de  guinées  de  Jona- 
thas  leur  faisaient  aisément  oublier  les  débats  de  ma 
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procédure.  Ma  condamnation  n'était  plus  qu'un  inci- 
dent imperceptible  dans  une  magnifique  opération. 

Cependant  le  débat  se  prolongeait,  et  il  paraissait 
même  qu'il  eût  changé  de  nature  depuis  qu'un  des 
tipstaffs  de  la  cour,  qui  venait  de  pénétrer  dans  la 
salle  d'audience,  avait  déposé  ostensiblement  devant 
le  président  une  missive  scellée  de  sept  sceaux,  dont 
l'ouverture  et  le  dépouillement  s'étaient  accomplis 
avec  toutes  les  formalités  d'une  respectueuse  défé- 
rence. 

Ce  nouvel  épisode  me  laissa  le  temps  de  réfléchir 
pendant  quelques  minutes. 

—  Étrange  créature,  dis-je,  que  la  Fée  aux  Miettes, 
si  brillante  d'esprit  et  de  savoir,  si  instruite  d'étude 
et  d'expérience,  et  qui  a  mendié  deux  cents  ans,  de 
pays  en  pays,  avec  un  colifichet  de  cinquante  millions 
à  son  cou. 

—  Voici  bien  autre  chose  I  dit  tout  à  coup  le  pré- 
sident en  déployant  sa  dépêche  sur  la  table  du  tri- 
bunal. Rara  avis  in  terris!  L'auguste  Belkiss,  qui  ne 
s'occupe  jamais  de  nous  qu'à  ses  jours  de  récréation, 
pour  nous  faire  quelques  bénignes  espiègleries,  daigne 
intervenir  comme  partie  civile  dans  la  cause  de  ce 
garnement,  et,  usant  à  son  égard  de  sa  générosité 
ordinaire,  elle  entend  et  ordonne  qu'il  lui  soit  permis 
de  choisir  entre  ce  portrait  et  sa  garniture,  afin  d'en 
jouir  et  disposer  comme  il  lui  conviendra  jusqu'à  son 
heure  dernière.  —  Hélas  !  cela  ne  sera  pas  long,  et 
ma  sensibilité  naturelle  s'en  afflige. 

—  Donc,    si    ta   naturelle   ineptie    t'a   permis   de 

5 
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pénétrer  les  suprêmes  intentions  de  notre  bien-aimée 
maîtresse,  je  t'enjoins  en  son  nom  de  nous  faire  con- 
naître ta  résolution. 

—  Je  voudrais  bien  savoir,  pensai-je  en  me  ron- 
geant les  doigts,  depuis  quand  et  à  quel  propos  on 
rend  la  justice  à  Greenock  au  nom  de  la  reine  de 
Saba  !  Il  faut  que  la  peur  ait  un  peu  détraqué  m-on 
cerveau,  ou  que  tous  ces  gens-là  soient  eux-mêmes 
devenus  fous. 

—  Est-ce  ainsi,  reprit-il  avec  emportement,  que 
tu  accueilles  cette  marque  de  magnificence  haute  et 
royale,  et  attends-tu  que  je  prenne  acte  de  ton 
silence  insolent  pour  confisquer  ce  bijou  au  profit 
de  la  justice? 

—  Non  pas,  s'il  vous  plaît,  monseigneur  !  m'écriai-je 
à  l'instant.  —  C'est  le  portrait  que  je  veux,  le  portrait 
seul  et  dépouillé  de  tous  ses  ornements,  qui  n'appar- 
tiennent ni  à  la  justice  ni  à  moi,  mais  à  la  Fée  aux 
Miettes.  C'est  le  portrait  de  Belkiss  ! 

Une  rumeur  d'étonnement  courut  dans  le  tribunal 
et  dans  l'auditoire;  mais  j'y  fis  peu  d'attention, 
parce  qu'un  huissier  me  rapportait  en  courant,  pour 
ne  pas  me  laisser  le  temps  de  me  dédire,  cette  image 
consolante  et  chérie  dont  la  possession  comblait  mes 
derniers  vœux  et  rachetait  toutes  mes  douleurs. 
Elle  n'était  plus  revêtue  que  d'une  capsule  de  métal 
d'im  blanc  terne  qui  paraissait  aussi  vil  que  le  plomb, 
et  qu'on  aurait  pu  d'ailleurs  en  détacher  sans  la 
rompre,  tant  le  ressort  qui  la  faisait  jouer  y  était 
artistement  uni. 
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Je  ne  perdis  pas  un  moment  pour  regarder  Belkiss, 
dont  la  joie  passait  toute  expression.  Ma  satisfaction 
était  si  pure  et  si  complète,  que  je  restai  plongé  dans 
la  contemplation  qui  m'enivrait,  que  je  n'avais  changé 
ni  de  posture  ni  de  pensée,  quand  la  cour  me  notifia 
ma  sentence.!  J'étais  condamné  sans  appel,  et  les 
termes  du  jugement  ne  m'accordaient  aucun  délai. 

—  Belkiss,  chère  Belkiss  I  dis-je  en  la  regardant 
avec  plus  d'ardeur  que  jamais,  comme  pour  accu° 
muler  toutes  les  impressions  d'une  longue  et  heureuse 
vie;  chère  et  adorée  Belkiss I  il  faudra  donc  bientôt 
vous  quitter!,.. 

Et  alors  Belkiss,  qui  ne  se  contenait  plus,  rit  à 
faire  éclater  l'émail.  Je  me  hâtai  de  refenner  le  mé- 
daillon et  de  le  replacer  sur  m.on  sein,  de  peur  de 
compromettre  l'existence  de  mon  trésor.  Cependant 
cette  précaution  me  coûta,  je  l'avoue,  un  léger  mou- 
vement de  dépit. 

—  En  vérité,  raurmurai-je  avec  une  secrète  amer- 
tume, je  voudrais  bien  savoir  ce  qu'elle  trouve  de 
plaisant  dans  tout  cela,  et  de  quoi  elle  s'amuse  !  Il 
faut  convenir  que  les  femmes  ont  des  caprices  bien 
singuliers  1 

Pendant  que  je  me  faisais  cette  allocution  inté- 
rieure, les  constables  s'étaient  rangés  en  cercle  autour 
de  moi,  et  le  shérif  m'avait  touché  de  sa  canne  d'ébène 
en  signe  de  prise  de  possession. 

Bientôt  on  marcha,  et  je  marchai.  Je  descendis 
les  longs  escaliers  du  palais  Je  traversai  lentement 
ses   vastes   et    froids   vestibules   entre   deux   lignes 
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d'hommes  armés;  je  parvins  au  guichet  de  la  der- 
nière poite,  d'où  je  devais  gagner  la  place  fatale. 
J'y  passai  presque  en  rampant,  et  je  me  relevai  à 
la  lueur  du  soleil  qui  arrivait  au  plus  haut  point  de 
sa  course,  et  que  je  venais  voir  pour  la  dernière  fois 
dans  la  splendeur  de  son  midi. 

—  Le  voilai  le  voilà!  cria  la  foule,  en  agitant  en 
l'air  des  bras,  des  chapeaux  et  des  plaids. 

Et  elle  s'ouvrit  pour  me  laisser  passer  en  répétant  : 
Le  voilà! 

Je  ne  m'étais  jamais  exercé  à  la  cruelle  idée  de 
mourir  pour  un  crime  sous  les  regards  du  peuple.  Je 
récapitulai  ma  vie  passée,  qui  me  paraissait  exempte 
de  reproche,  j'en  fis  hommage  à  Dieu.  Dès  ce  moment. 
je  m'avançai  plus  paisible  vers  le  rapide  passage  qui 
allait  m'introduire  dans  les  secrets  de  l'éternité. 

Nous  allions  à  pas  mesurés,  soit  à  cause  de  la 
solennité  qui  s'attache  parmi  les  peuples  les  plus 
sauvages  à  un  sacrifice  '  humain,  soit  pour  satisfaire 
à  loisir  aux  empressements  de  ce  concours  d'hommes, 
et  surtout  de  femmes  et  d'enfants,  palpitants  de 
curiosité  et  de  joie,  qui  composent  le  public  ordinaire 
des  exécutions.  La  lenteur  de  ce  convoi  vraiment 
funèbre,  et  qui  ne  diffère  de  l'autre  que  parce  que  le 
cadavre  marche,  me  permettait  de  saisir  à  mes 
côtés  quelques  paroles  des  spectateurs. 

—  Qui  ne  n'y  serait  trompé?  disait  une  blonde, 
à  l'œil  triste  et  doux  qui  s'était  arrêtée  là,  son  carton 
de  modiste  sous  le  bras.  Voyez  comme  son  regard  est 
assuré  sans  être  fier,  et  modeste  sans  être  abattu! 
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—  Il  faut  cependant,  reprit  une  de  ses  compagnes, 
que  ce  soit  un  coupable  bien  convaincu,  pour  avoir 
été  condamné,  puisqu'on  dit  qu'il  est  riche  à  plus 
de  cinquante  millions. 

—  Que  dites-vous  de  cinquante  millions,  mes  belles 
dames?  reprit  un  jeune  homme  qui  cherchait  à  se 
mêler  à  leur  conversation.  Le  seul  collier  de  ce  bandit 
valait  infiniment  davantage,  et  le  banquier  Jonathas 
vient  de  payer  cent  millions  une  seule  des  escarboucles 
qui  en  avaient  été  retirées  pour  les  frais  de  justice. 

—  A  quel  propos  alors,  interrompit  un  vieillard 
assez  morose,  que  le  mouvement  de  la  foule  avait 
poussé  dans  ce  groupe,  à  quel  propos  et  dans  quel 
intérêt  aurait-ii  assassiné  le  pauvre  sir  Jap  Muzzle- 
brun,  dont  le  revenu,  contenu  dit-on  dans  le  porte- 
feuille volé,  ne  passait  pas,  à  mon  avis,  quelque  cent 
mille  malheureuses  guinées? 

—  A  quel  propos,  en  effet  ?  s'écria  la  petite  modiste 
aux  cheveux  blonds.  Il  faudrait  que  ce  malheureux 
fût  fou. 

—  C'est  que  je  crois  qu'il  l'est  réellement,  repartit 
le  jeune  homme  en  souriant.  Imaginez-vous  qu'on 
assure  qu'il  s'était  proposé  de  rebâtir  le  temple  de 
Salom.on!... 

Là-dessus  il  mordit  son  bambou  pour  s'empêcher 
d"écl.ater,  et  je  passai. 

Les  stations  se  ralentissaient  cependant  de  plus 
en  plus,  au  point  de  me  permettre  de  presser  de 
temps  en  temps  sur  mes  lèvres  le  portrait  de  Belkiss, 
quand  le  shérif  s'arrêta  tout  de  bon  pour  réprimer 
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l'impatience  frénétique  de  la  populace,  en  lui  annon- 
çant par  un  signe  imposant  que  mon  exécution  était 
suspendue  d'un  moment. 

Il  s'agissait  d'annoncer  qu'en  vertu  d'un  vieil 
usage  d'Ecosse,  que  je  croyais  depuis  longtemps 
tombé  en  désuétude,  ma  vie  pouvait  être  rachetée 
par  l'amour  d'une  jeune  fille  qui  me  prendrait  en 
mariage.  Cette  idée  me  fit  hausser  involontairement 
les  épaules,  et  je  portai  ina  main  avec  force  sur  le 
portrait  de  Belkiss,  pour  qu'elle  n'eût  pas  le  temps  de 
douter  de  l'assurance  de  ma  résolution. 

Nous  étions  parvenus  à  la  place  où  s'exercent  ces 
boucheries  judiciaires  qui  maintiennent  encore  notre 
civilisation  au  niveau  des  lois  et  des  mœurs  des 
anthropophages.  A  l'extrémité  s'élevait  un  échafau- 
dage. L'appareil  qui  le  surmontait  n'était  jamais 
tombé  sous  mes  yeux,  mais  je  n'eus  pas  de  peine  à 
en  deviner  l'usage.  Ma  vue  s'en  détourna,  non  de 
terreur,  car  j'aspirais  à  la  mort  comme  au  réveil 
d'un  songe  pénible,  mais  d'un  mélange  d'attendrisse- 
ment et  de  dégoût  dont  je  fus  un  moment  à  me 
rendre  compte.  On  ne  saurait  comprendre  ce  qui 
entre  de  dédain  dans  le  cœur  d'un  innocent  qui  va 
mourir. 

C'était  l'endroit  de  la  seconde  station  du  shérif,  et, 
pendant  qu'il  reprenait  sa  détestable  harangue,  je 
cherchais  à  en  distraire  mon  attention  dans  la  solu- 
tion d'un  problème  ou  d'une  étymologie,  quand  le  son 
d'une  voix  connue  vint  vibrer  au  fond  de  mon  sein. 

—  C'est   moi,   c'est   moi   qui  le   sauverai  1   criait 
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Folly  en  se  débarrassant  avec  violence  des  mains 
de  ses  compagnes,  les  petites  grey  gotvns  de  Greenock, 
qui  ne  voulaient  pas  la  laisser  partir. 

Je  n'avais  jamais  eu  d'amour  pour  Folly,.  dans 
le  sens  que  j'attachais  à  cette  passion  inconnue. 
L'amour  que  je  m'étais  fait  ne  se  composait  que  des 
sympathies  les  plus  délicates  de  l'imagination  et  du 
sentiment.  C'était  toute  une  ârne  tendre,  une  âme 
sœur  et  cependant  souveraine. 

Cette  joie  immense,  accablante,  indéfinissable,  qui 
me  manquait,  et  qui  manque  probablement  à  la 
plupart  des  hommes,  j'en  avais  amassé  tous  les 
rayons  au  portrait  de  Belkiss,  comme  dans  la  lentille 
du  physicien  qui  fond  l'or  et  brûle  le  diamant  à  tra- 
vers un  froid  cristal,  en  concentrant  les  tièdes  cha- 
leurs d'im  jeune  soleil  d'avril. 

Et  cependant,  monsieur,  je  concevais  qu'un  homme 
pût  être  heureux  de  l'amour  de  Folly  ;  car  Folly  était 
jeune,  jolie,  éveillée,  pleine  de  grâce  dans  sa  marche 
et  surtout  dans  sa  danse  ;  aimable,  fraîche,  ravis- 
sante comme  une  rose  qui  s'épanouit,  et  qui  ne  de- 
mande qu'à  être  cueillie.  Les  heures  de  délices  que 
Folly  pouvait  me  donner,  je  les  avais  rêvées  aussi. 
J'avais  rêvé  ses  blanches  dents,  qui  semblaient  rire 
avec  ses  lèvres;  j'avais  rêvé  son  regard,  non  pas 
épanoui  d'habitude  sur  sa  large  prunelle,  mais  jaillis- 
sant par  traits  de  flamme  entre  tous  les  cils  de  ses 
yeux.  J'imaginais  facilement  ce  que  FoUy  devait 
répandre  de  charmes  sur  quelques  minutes,  sur 
quelques  journées  de  ma  vie. 
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—  Eh  I  que  m'importe  qu'il  soit  fou  I  disait  Folly, 
je  le  sais  aussi  bien  que  vous;  que  m'importe  qu'il 
soit  pauvre  et  sans  ressource  que  son  métier!  que 
m'importe  même  qu'il  ait  tué  sir  Jap  Muzzlebum,  qui 
n'était  au  fond  que  le  roi  des  chiens  I  N'est-ce  pas 
Michel,  mon  cher  Michel  que  j'ai  tant  aimé,  et  que 
j'aime  plus  que  jamais  I  —  Non.  non,  continua-t-elle 
en  tombant  à  mes  pieds,  en  appuyant  sur  mes  genoux 
sa  tête  échevelée,  en  les  saisissant  de  ses  mains  trem- 
blantes, non,  tu  ne  mourras  pas,  tu  vivras  pour  moi, 
pour  ta  petite  Folly  I  Je  guérirai  ton  esprit  égaré, 
je  te  réveillerai  dans  tes  mauvais  songes  ;  et  tu  seras 
heureux,  parce  que  mon  amour  préviendra  tous  tes 
soucis,  se  jettera  au-devant  de  tous  tes  chagrins, 
et  fera  passer  ton  imagination  des  folles  erreurs  qui 
la  troublent  dans  un  état  constant  de  repos  et  de  joie  ! 
—  Arrêtez,  arrêtez,  monsieur  le  shérif!  ajouta  Folly 
en  renversant  en  arrière  son  front  d'où  fiottaient 
ses  beaux  cheveux  ;  n'allez  pas  plus  loin,  monsieur  le 
shérif!...  annoncez  que  Michel  de  GranviUe  est  pris 
en  mariage  par  Folly  Girlfree,  vous  savez  bien,  la 
petite  tnantua  inaker;  j'ai  travaillé  pour  madame. 

—  Hélas  !  chère  Folly,  répondis-je  les  yeux  mouillés 
de  pleurs,  le  ciel  m'est  témoin  qu'après  ce  qu'il  m'a 
prescrit  d'aimer,  je  n'aime  rien  mieux  que  toi,  et  que 
le  dévouement  que  tu  me  prouves,  pauvre  enfant  qui 
me  crois  cccipable,  surpasse  toutes  les  idées  que  je 
me  suis  faites  de  la  tendresse  et  de  la  vertu  ;  mais  tu 
n'ignores  pas  qu'un  engagement  sacré  m'empêche  de 
profiter  de  ton  sacrifice  I 
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—  Eh  quoi  I  dit-elle  en  se  relevant  furieuse,  c'est 
donc  là  ma  récompense  1  moi  qui  ai  refusé  ce  matin 
la  main  du  riche  Coll  Seashop,  le  maître  du  calfat,  le 
plus  beau  et  le  plus  sage  des  mariniers  de  Greenock, 
tu  me  rebutes  peur  l'image  d'une  princesse  d'Orient 
qui  n'existe  pas,  qui  n'aurait  jamais  rien  été  pour 
toi  si  elle  existe,  ou  qui  t'aurait  repoussé  avec  mépris 
au  rang  de  ses  derniers  esclaves  1  Malédiction  sur 
Belkiss  I 

—  Tais-toi  !  m'écriai-je  en  portant  ma  main  avec 
respect  sur  le  portrait  de  Belkiss;  tu  as  blasphémé, 
Folly,  parce  que  tu  ne  me  comprenais  pas,  et  je  sens 
que  Belkiss  te  le  pardonne  1 

Je  suis  fiancé,  et  je  te  le  jare  dans  ce  moment 
imposant  où  le  parjure  me  priverait  pour  l'éternité 
de  la  bénédiction  de  Dieu,  je  suis  fiancé  avec  une 
vieille  mendiante  qui  m'a  communiqué  tout  ce  que 
j'ai  d'aptitude  et  de  savoir  au-dessus  de  la  plupart 
des  hommes.  Cette  bonne  femme,  qui  est  peut-être 
morte,  mais  qui  ne  m'a  pas  dégagé  de  mes  obligations, 
s'appelle  la  Fée  aux  Miettes. 

A  ces  mots,  Folly  croisa  les  mains,  les  laissa  re- 
tomber, et,  secouant  la  tête  avec  une  profonde  expres- 
sion de  pitié  : 

—  Va  donc  mourir,  me  dit-elle,  pauvre  infortuné, 
puisque  rien  ne  peut  te  rendre  à  toi-même,  et  qu'il 
s'est  trouvé  des  juges  assez  stupidcs  et  assez  cruels 
pour  te  condamner. 

Un  instant  après,  je  prenais  possession  d'un  pied 
ferme  de  ces  fatals  degrés  que  les  condamnés  re 
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redescendent  jamais  vivants,  quand  un  brouhaha  de 
l'espèce  la  plus  extraordinaire  en  pareille  circons- 
tance vint  distraire  mon  attention  de  l'idée  sérieuse 
qui  commençait  à  1  occuper.  C'était  une  tempête 
d'éclats  de  rires  frénétiques  et  à  rendre  les  gens 
sourds,  dont  l'explosion,  venue  de  loin,  augmentait 
de  force  en  approchant,  comjne  si  la  foudre  s'était 
déchaînée  en  tourbillons  rivaux  pour  l'apporter  à 
mon  oreille.  Je  me  retournai  du  côté  du  peuple,  et 
vous  pouvez  juger  de  mon  étonnement  quand  j 'aperçus 
la  Fée  aux  Miettes,  la  béquille  étendue  à  l'horizon  en 
signe  de  commandement,  ainsi  que  je  l'avais  laissée 
quand  je  la  perdis  dans  ses  dunes  de  Greenock,  où 
elle  me  fit  faire  tant  de  chemJD.  Ma  première  pensée 
fut  qu'elle  achevait  son  tour  du  monde  par  terre, 
depuis  que  nous  ne  nous  étions  vus  ;  mais  sa  tour- 
nure pétulante  et  sa  toilette  plus  ambitieuse  encore 
que  d'ordinaire  n'avaient  rien  qui  annonçât  les  rudes 
fatigues  du  piéton.  C'était  un  luxe  de  dentelles,  de 
rubans  et  de  bouquets  qui  passait  toutes  les  féeries 
de  l'Opéra. 

—  Grand  Dieu  !  lui  dis-je  en  ni'unissant  de  grand 
cœur  à  la  gaieté  imiverselle,  que  vous  voilà  magnifi- 
quement accoutrée,  Fée  aux  Miettes,  et  que  j'aurais 
plaisir  à  vous  voir  de  la  sorte  dans  une  meilleure 
occasion!  Mais  vous  savez  de  quoi  il  s'agit  ici  pour 
moi.  Je  suis  désagréablement  surpris,  qu'une  digne 
femme  qui  voulait  bien  m'aimer  et  qui  s'est  toujours 
distinguée  par  \m  tact  si  exquis  des  bienséances 
ait  réservé  l'étalage  des  plus  brillantes  galanteries 
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de  son  vestiaire  pour  le  jour  où  son  malheureux  petit 
Michel  doit  être  pendu  1 

—  Pendu  I  reprit  vivement  la  Fée  aux  Miettes 
en  bondissant  sur  ses  jolis  souliers  roses  avec  cette 
élasticité  a'scensionnelle  que  vous  lui  connaissez  de- 
puis longtemps  ;  —  pendu  !  et  pourquoi  seriez-vous 
pendu,  méchant,  puisque  j'arrive  pour  vous  sauver? 
Je  vous  aime  sans  doute,  et  pins  que  je  ne  puis  le 
dire  ;  mais  mon  cœur  se  briserait,  mon  enfant,  plutôt 
que  de  consentir  à  vous  imposer  un  regret.  Folly  ^t 
jeune  et  piquante,  et  je  sens  que  je  me  fais  quelque 
peu  vieille  depuis  notre  dernière  rencontre.  Si  vous 
trouvez  votre  bonheur  à  épouser  Foîly,  je  suis  toute 
prête  à  vous  rendre  votre  liberté  au  prix  des  plus 
chères  espérances  de  ma  vie  ! 

Cela  dépend  de  vous,  continua-t-elle  d'un  son  de 
voix  qui  s'était  attristé  de  plus  en  plus,  et  l'argent 
que  je  vous  dois  a  même  assez  profité  dans  mes  mains 
pour  vous  assurer  un  bon  établissement. 

L'honneur  de  mon  caractère  n'exige  qu'une  chose, 
ajouta  la  Fée  aux  Miettes  en  se  redressant  avec  toute 
la  dignité  que  pouvait  comporter  sa  petite  taille,  c'est 
que  vous  me  rendiez  mon  portrait. 

—  Le  portrait  de  Belkiss,  Fée  aux  Miettes  !  ah  I  vous 
en  êtes  la  maîtresse  ! 

Et  en  disant  cela,  j'avais  poussé  machinalement  le 
ressort,  de  manière  à  entr'ouvrir  sssez  \e  médaillon 
pour  m'assurer  que  Belkiss  pleurait. 

—  Voilà  ce  portrai ,  qui  a  fait  le  bonheur  d'une 
année  de  ma  vie,  et  que  je  n'étais  pas  digne  de  pos- 
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séder  si  longtemps  I  Mais  je  ne  vous  le  rends  point  à 
la  condition  que  vous  me  proposez.  J'aime  dans 
FoLIy  les  agréments  d'une  jeune  et  bonne  fille  qui  a 
pitié  de  moi,  quoiqu'elle  me  croie  insensé  et  coupable, 
parce  que  son  âme,  toute  charmante  d'ailleurs,  ne 
vit  pas  dans  la  même  région  que  la  mienne.  Vous  êtes 
ma  fiancée  et  mon  épouse.  Fée  aux  Miettes,  et  je 
vous  donnerais  ce  titre  aujourd'hui  avec  autant  de 
plaisir  que  dans  les  grèves  de  Saint-Michel  où  je 
,  péchais  aux  coques,  si  ce  n'était  pas  à  vous  à  le  répu- 
dier. Vous  ignorez  sans  doute  ma  fatale  histoire,  et 
•  vous  ne  sa<vez  pas  que  cette  échelle  sanglante  où  je 
monte,  elle  a  été  dressée  pour  un  assassin!... 

—  Un  assassin  !  toi,  mon  enfant  !  dit  bnisquement 
la  Fée  aux  Miettes  ;  eh  !  mon  Dieu  1  mon  amour 
me  trouble  et  m'étourdit  tellement  que  j'ai  oublié 
tout  d'abord  ce  que  j'avais  à  faire  ici!  Personne  à 
Greenock  ne  doute  maintenant  de  la  vérité.  Sir  Jap 
n'est  pas  mort,  mon  cher  Michel  ;  il  sait  que  tu  as 
sauvé  sa  vie,  sa  fortune  et  les  revenus  de  l'île  de  Man. 
La  léthargie  dans  laquelle  la  terreur  le  fit  tomber 
quand  il  te  vit  aux  prises  avec  tant  de  mauvais  sujets 
ne  l'a  pas  empêché  de  comprendre  les  prodiges  de 
valeur  que  tu  as  dû  faire  pour  le  défendre.  Depuis 
qu'il  est  revenu  à  lui,  ses  émissaires  n'ont  cessé  de 
parcourir  les  rues  en  proclamant  ton  innocence,  et 
voilà  que  le  shérif  la  proclame  aussi.  Entends  plutôt 
le  peuple  qui  bat  des  mains  !  Sir  Jap  lui-même  ne 
m'aurait  pas  laissé  l'avantage  aï  le  précéder  s'il  ne 
s'étaitarrêté,  en  passant,  à  déjeuner  avec  le  juge  ins- 
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tnicteur  et  le  médecin  légal  que  j'ai  laissés  disposés 
à  faire  largement  honneur  aux  frais  de  la  vacatj.on. 
Tu  es  innocent,  Michel  ;  tu  es  libre,  et  je  n'aurais  plus 
contre  toi  qu'une  action  civile,  que  je  n'exercerai 
jamais,  tu  le  sais  bieni  Dispose  donc  à  ton  aise  de 
ta  main  et  de  ton  soit,  et  rends-moi  mon  portrait, 
si  tu  ne  veux  pas  me  tenir  les  promesses  étourdies 
que  tu  m'as  faites. 

J'étais  libre  en  effet.  Le  shérif  avait  brisé  sa  ba- 
guette, les  constables  avaient  disparu. 

—  Votre  portrait,  je  vous  le  rends.  Fée  aux  Miettes, 
répondis-je  en  souriant,  car  mon  extravagante  pas- 
sion pour  une  adorable  princesse  que  je  ne  verrai 
jamais  s'accorderait  mal  avec  les  sentiments  sérieux 
d'un  époux.  Mes  promesses,  je  les  accomplis  en  pleine 
liberté  d'esprit  et  de  cœur  :  j'atteste  Dieu  et  les  hommes 
que  je  vous  épouse.  Fée  aux  Miettes,  parce  que  je 
vous  l'ai  promis,  parce  que  je  vous  respecte  comme 
une  digne  et  savante  personne,  et  aussi  parce  que  je 
vous  aime. 

Je  tremblais  que  la  Fée  aux  Miettes  ne  prît  à  ces 
mots  un  de  ces  élans  prodigieux  qui  m'avaient  étonné 
si  souvent,  et  par  lesquels  sa  joie  se  manifestait 
presque  toujours  dans  les  grandes  occasions.  Je  me 
trompais  :  mes  yeux  la  retrouvèrent  à  sa  place  en  se 
rabaissant  sur  elle,  et  je  fus  frappé  du  sentiment 
doux  et  passionné  qui  semblait  alors  humecter  les 
siens... 

—  Non,  non...,  reprit-elle  en  l'attachant  de  toute 
l'agilité  de  ses  jolis  doigts  d'ivoire  le  médaillon  à 
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la  chaîne.  Oh  !  vraiment  non  '  •  u  le  garderas  toujours  ! 
je  ne  me  croirais  pas  assez  ai.née  de  toi,  si  Je  n'en 
étais  aimée  aussi  sous  les  traits  de  ma  jeunesse  1... 
Je  me  penchai  pour  imposer  sur  son  front  le  baiser 
soleimel  qui  consacrait  notre  mariage,  et  je  laissai 
tomber  ma  main  à  la  hauteur  de  son  petit  bras,  qui 
la  ceignit  fièrement  à  l'instant  comme  le  bras  d'une 
épousée, 

—  Merveille  1  merveille  !  crièrent  les  spectateurs, 
le  fiancé  de  la  veuve  de  Salomon  qui  épouse  la  Fée 
3UX  Miettes! 

—  >ie  les  écoute  pas,  reprit  à  voix  basse  la  Fée 
aux  Miettes.  La  veuve  de  Salomon,  ce  n'est  pas  la 
beauté,  c'est  la  sagesse  ;  et  tu  n'es  pas  aussi  trompé 
qu'ils  l'imaginent,  si  je  parviens  à  te  procurer  un  peu 
de  bonheur. 

Je  lui  fis  entendre,  en  pressant  sa  main,  que  je 
n'avais  rien  à  désirer,  et  que  les  risées  stupides  qui 
couraient  sur  notre  passage  n'humiliaient  pas  mon 
cœur.  J'étais  fier  de  l'amour  de  cette  pauvre  vieille 
femme  ;  et  de  quoi  s'enorgueiUkait-on,  si  ce  n'est  du 
plus  parfait  des  sentiments  éprouvés  par  la  raison 
et  par  le  temps? 

A  quelques  pas  de  là,  nous  fûmes  arrêtés  au  détour 
d'une  rue  étroite  par  le  concours  d'une  autre  multi- 
tude qui  suivait  la  noce  de  Coil  Seashop,  le  maître 
du  caîfat,  et  de  Foîly  Girlfree,  la  plus  jolie  tnantua 
maker  de  Greenock  ;  et  mon  âme  se  dégagea  du  seul 
poids  qui  l'oppressait.  Je  jetai  cependant  un  regard 
sur  la  mariée,  et  je  la  trouvai  bien  jolie  !.., 
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—  N'as-tu  point  d'émotion  que  tu  me  caches?  me 
dit  la  Fée  aux  Miettes  un  peu  troublée. 

—  Aucune,  ma  bonne  amie,  repris-je  avec  trans- 
port.  Coll  est  un  habile  et  honnête  ouvrier,  et  je  me 
réjouissais  de  penser  que  cette  belle  et  tendre  Folîy 
pouri'ait  être  heureuse  I 

—  Vraiment  j'y  compte  bien  aussi!  répondit  la 
Fée  aux  Miettes. 

Nous  arrivâmes  enfin  à  l'endroit  des  murs  exté- 
rieurs de  l'arsenal  où  devait  être  appuyée  cette  mai- 
sonnette dont  la  Fée  aux  Miettes  me  parlait  quelques 
années  auparavant.  Je  l'avais  souvent  cherchée  depuis 
sans  la  découvrir,  et  je  ne  fus  pas  surpris  qu'elle  m'eût 
échappé  jusque-là,  quand  la  Fée  aux  Miettes  me  la 
montra  dans  un  recoin  fort  caché,  en  la  touchant  du 
bout  de  sa  baguette.  Je  restai  un  moment  stupéfait, 
et  je  retins  mes  pen^sées  suspendues  à  mes  lèvres, 
dans  la  crainte  d'humilier  cette  respectable  femme  par 
une  obsei"vation  inconvenante. 

Vous  avez  infailliblement  vu,  monsieur,  dans  les 
jouets  des  enfants,  et  vous  vous  souvenez  peut-être, 
car  c'est  la  dernière  chose  qu'on  oublie,  d'avoir  pos 
sédé  parmi  les  vôtres  une  jolie  petite  maison  de 
carton  verni,  aux  murs  de  couleur  d'ocre  badigeonnés 
en  perfection  à  la  laque  et  au  bleu  de  Prusse,  avec  ses 
trois  croisées  immobiles,  sa  ferblanterie  en  papier 
d'argent,  son  toit  où  l'ardoise  s'est  arrondie  en  écailles 
sous  un  pinceau  naif.  Vous  l'avez  vu,  cet  édifice  inno- 
cent qui  se  couronne  de  feuilles  découpées  en  taffetas 
vert.  Telle  me  parut  au  premier  regard  la  maison  de 
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la  Fée  aux  Miettes,  et  telle  vous  la  trouveriez  encore, 
si  la  direction  ou  le  hasard  de  vos  voyages  vous 
conduisait  un  jour  à  Greenock.  Il  me  devint  impos- 
sible de  contenir  mon  étonnement. 

—  Par  le  ciell  Fée  aux  Miettes,  m'écriai-je,  vous 
êtes-vous  jamais  mis  dans  l'esprit  que  nous  puissions 
entrer  là  dedans?  Le  nain  jaune  lui-même,  sur  l'exis- 
tence duquel  les  critiques  ne  sont  pas  d'accord,  n'y 
trouverait  où  loger  ! 

—  Tu  t'étonnes  de  tout,  reprit  gaiement  la  Fée  aux 
Miettes.  Laisse-toi  conduire,  car  il  n'y  a  que  deux 
choses,  qui  servent  au  bonheur  :  c'est  de  croire  et 
d'aimer. 

En  même  temps,  elle  me  saisit  par  la  main,  se 
baissa  sous  la  porte  d'entrée,  et  m'introduisit  dans 
une  pièce  élégante  et  spacieuse  qui  excédait  mille 
fois  les  bornes  dans  lesquelles  ma  première  conjec- 
ture avait  circonscrit  notre  domicile.  Je  la  parcourus 
rapidement  du  regard,  et  je  vis  qu'elle  ne  contenait 
qu'un  lit. 

La  Fée  aux  Miettes  pénétra  dans  ma  pensée,  elle 
en  avait  l'habitude,  et,  poussant  du  doigt  le  ressort 
d'une  porte  qui  suivait,  elle  me  montra  sa  chambre 
à  coucher,  qui  n'était  ni  moins  commode  ni  moins 
jolie  que  la  mienne.  Je  ne  revenais  pas  de  ma  surprise. 

—  J'avais  compté  sur  ta  parole,  dit-elle  en  entrant, 
et  je  ne  voulais  pas  t'engager  dans  un  établissement 
peu  sortable  pour  ton  âge,  sans  t'y  procurer  au  moins 
les  dédommagements  de  l'étude  et  les  plaisirs  de 
l'esprit.   Et,  d'un  nouveau  mouvement,  elle  m'ou- 
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vrait  un  cabinet  de  quelques  pieds  carrés,  où  mes 

livres  favoris  rayonnaient  de  maroquin  et  d'or  sur 
de  gracieuses  tablettes. 

—  Attends,  reprit-elle  en  faisant  rouler  sur  ses 
gonds  une  troisième  porte  de  bois  de  cyprès,  voici 
tes  outils  de  charpentier,  d'un  travail  un  peu  plus 
soigné  que  ceux  dont  tu  te  sers  aux  chantiers  de 
maître  Finewood.  Ne  m'interromps  pas,  continuâ- 
t-elle avec  un  sourire,  par  tes  exclamations  d'enfant 
à  qui  tout  semble  nouveau.  Ce  qui  devait  te  sur- 
prendre, pauvre  Michel,  c'étaient  les  épreuves  de 
l'innocence  malheureuse.  —  Tu  t'attendris,  mon  ami, 
tu  pleures,  tu  m'aimes  donc?.,. 

—  Eh  !  Fée  aux  Miettes,  qui  pourrais-je  aimer  sur 
la  terre,  si  ce  n'est  l'être  généreux  qui  me  comble 
de  tant  de  bienfaits?,.. 

—  L'idée  qu'à  vingt  et  un  ans  tu  t'es  formée  du 
mariage  a  dû  te  faire  comprendre  un  autre  bonheur 
que  celui  qui  t'est  prom-is  par  notre  union.  Aime  ce 
portrait,  le  seul  charme  qui  me  soit  resté  pour  te 
plaire,  et  ne  t'inquiète  pas  du  reste  de  tes  obligations 
envers  moi.  Oublie  jusqu'aux  fougues  de  ma  vieil- 
lesse encore  jeunette  qui  s'éprit  follement  d'un  joli 
enfant  dans  les  écoles  de  Granville.  Mon  affection 
pour  toi  est  plus  vive  que  l'affection  d'une  mère. 

J'allais  tom.ber  à  ses  genoux  ;  elle  me  soutint,  et, 
enlevant  aussi  une  larme  de  ses  yeux,  du  bord  de  sa 
longue  manchette  :  —  Viens,  viens  I  dit-elle  ;  tu  me 
faisais  perdre  de  vue  quelques  ordres  que  j'ai  à 
donner  pour   notre   repas   de   noces,   quoique   nous 
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devions  le  faire  tête  à  tête,  comme  il  convient  à  notre 

condition.  En  attendant,  continua-t-elle  en  soulevant 
une  portière  de  soie,  promène-toi  dans  notre  petit 
jardin.  Il  n'est  pas  fort  étendu,  mais  il  est  si  adroite- 
ment distribué  que  tu  t'y  promènerais  tout  un  jour 
sans  passer  au  même  endroit. 

La  portière  retomba  sur  moi,  et  je  m'engageai  en 
rêvant  dans  le  jardin  de  la  Fée  aux  Miettes,  Les  sen- 
tiers se  multipliaient  à  tel  point  sur  mon  passage, 
que  je  commençai  à  concevoir  la  crainte  de  m'égarer. 
Ce  qui  m'y  frappa  d'abord,  ce  fut  la  douceur  de  la 
température  et  l'éclat  du  ciel,  dont  je  n'avais  jamais 
joui  avec  autant  de  délices  à  Greenock,  même  dans 
les  journées  les  plus  pures  de  l'été.  La  Fée  aux  Miettes 
était  parvenue  à  naturaliser  dans  ce  jardin  enchanté 
les  plus  rares  merveilles  de  la  végétation  des  tropiques 
et  de  l'Orient.  C'étaient  des  lauriers-roses  aux  cym- 
bales lavées  d'un  frais  vermillon,  des  grenadiers 
chargés  de  bouquets  de  pourpre,  des  orangers  dont 
les  branches  pliaient  sous  le  poids  de  leurs  fleurs 
d'argent  et  de  leurs  fruits  d'or,  des  aloès  dont  la  tige, 
élancée  comme  un  mât  gracieux,  balançait  à  son 
sommet  une  riche  couronne  de  girandoles,  des  pal- 
miers dont  la  cime  se  déployait  au  souffle  d'un  vent 
parfumé  comme  un  éventail  de  verdure.  Entre  les 
groupes  de  ces  arbres  élégants  et  de  mille  autres 
espèces  que  je  connaissais  à  peine  par  leurs  noms, 
coulaient  sous  le  dais  échevelé  des  saules  de  Baby- 
lone  une  multitude  de  jolis  ruisseaux  dont  les  rives 
étaient  toutes  bordées  des  plus  riantes  fleurettes  de 
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ia  nature.  Ne  vous  imaginez  pas  que  le  sable  sur  lequel 
ils  glissaient  transparents  comme  une  nappe  de 
cristal,  ou  sur  lequel  ils  bondissaient  à  leur  pente  en 
cascade  de  diamants,  fût  emprunté  à  la  blanche 
arène,  formée  de  petits  cailloux  choisis,  qui  sert  de 
repos  aux  nymphes.  Ce  n'était  ni  plus  ni  moins,  je 
vous  jure,  que  des  opales  à  l'œil  de  feu,  des  amé- 
th5rstes  limpides  comme  le  ciel,  et  des  escarboucles 
rayonnantes  comme  celles  qui  avaient  entouré  le 
portrait  de  Belkiss;  et  je  sentis  alors  pourquoi  la 
Fée  aux  Miettes  y  attachait  si  peu  d'importance  ; 
mais  il  est  tout  naturel  qu'on  ne  parvienne  pas  com- 
munément à  cette  idée,  avant  d'avoir  parcouru  les 
jardins  de  la  Fée  aux  Miettes. 

J'y  aurais  passé  une  journée  entière  sans  distrac- 
tion et  sans  souvenir,  si  la  voix  de  la  Fée  aux  Miettes 
ne  m'avait  appelé  à  notre  petit  festin.  La  bonne  vieille 
m'éclairait  de  la  porte  avec  un  flambeau. 

Je  rentrai.  Près  d'une  petite  table  servie  simple- 
ment, mais  avec  une  appétissante  propreté,  flam- 
boyait un  feu  vif  et  pur,  parce  que,  selon  la  Fée  aux 
Miettes,  la  soirée  s'était  refroidie. 

—  Que  dites-vous?  du  froid,  ma  bonne  amie! 
m'écriai-je  en  revenant  à  moi.  Jamais  le  printemps 
n'a  eu  de  plus  douce  chaleur  et  l'été  plus  de  grâces  1 

—  Ohl  répondit-elle,  dans  mon  jardin  on  ne 
s'aperçoit  de  rien,  quand  on  est  amant  ou  poète  ! 

La  conversation  de  la  Fée  aux  Miettes  avait  des 
agréments  si  puissants,  que  vous  ne  vous  seriez 
jamais  lassé  de  l'écouter  I  Je  remarquais  seulement 
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avec  mie  sorte  d'inquiétude  que  ses  paroles,  ses 
gestes,  ses  attitudes,  avaient  perdu  cette  vivacité 
folâtre  et  quelquefois  bouffonne  dont  je  m'étais  si 
souvent  réjoui  au  collège.  Elle  n'était  devenue  cepen- 
dant ni  sérieuse  ni  sévère,  et  a  douce  gravité  de  ses 
discours  n'ôtait  rien  à  leur  aimable  aménité;  mais 
elle  affectait  de  donner  à  nos  entretiens  un  tour  plus 
solennel  et  une  direction  plus  élevée  que  dans  les 
jours  mémorables  de  la  pêche  aux  coques  et  du  nau- 
irage  sur  les  côtes  d'Angleterre.  Je  supposai  qu'elle 
croyait  devoir  cette  réserve  à  la  dignité  de  notre 
fête  nuptiale,  ou  bien  que  l'âge  de  réflexion  dans 
lequel  j'étais  entré  ce  jour-là  imposait  de  lui-même 
une  nouvelle  forme  à  ses  sages  enseignements. 

J'ignore  si  elle  me  devina,  mais  elle  me  tira  de  ma 
préoccupation  par  un  grand  éclat  de  rire,  et  ses 
yeux  vifs  et  briUants  se  fixèrent  en  même  temps  sur 
moi,  humectés  de  ces  larmes  intérieures  qui  ne  dé- 
bordent pas  la  paupière,  avec  une  si  délicieuse  expres- 
sion d'attendrissement,  de  commisération  et  d'amour, 
que  je  ne  pus  résister  au  besoin  de  saisir  sa  jolie  petite 
main  d'un  côté  de  la  table  à  l'autre,  et  d'y  imprimer 
un  baiser. 

Au  même  instant,  un  faible  grondement,  fort 
expressif  et  fort  chromatique,  se  fit  entendre  à  la 
porte. 

—  Ah!  vraiment!  dit  la  Fée  aux  Miettes  en 
s'élançant  pour  ouvrir  avec  son  indevançable  prestesse, 
je  crois  connaître  cette  voix  harmonieuse,  et  je  suis 
bien  trompée  si  ce  n'est  pas  l'élégant  Master  Blatt, 
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le  premier  écuyer  de  notre  ami  sir  Jap  Muzzlebum  ! 

C'était  Master  Blal  t,  en  effet,  c'est-à-dire  un  barbet 
noir  des  plus  propres  et  des  plus  mignons  que  l'on 
puisse  imaginer,  au  poil  frisé  par  larges  anneaux, 
comme  s'il  avait  été  tourné  par  le  fer  d'un  perru- 
quier fashionable,  aux  bottines  de  maroquin  jaune 
frappées  d'un  gland  d'or  flottant,  et  aux  gants  de 
buffle  à  la  crispin. 

C'était  Master  Blatt  lui-même,  qui  entrait  en  s  éven- 
tant, avec  mie  grâce  infinie,  de  sa  toque  empanachée. 

Comme  c'était  à  ma  femme  que  s'adressait  la 
commission  de  Master  Blatt,  et  qu'il  aboyait  son 
petit  discours  dans  cette  langue  canine  de  l'îie  de 
Man  à  laquelle  je  n'étais  légèrement  initié  que  depuis 
la  veille,  je  n'essayai  pas  de  le  suivre  dans  les  déve- 
loppements de  sa  harangue.  Cela  m'aurait  été  difficile, 
à  la  vérité,  parce  qu'il  en  précipitait  le  débit  avec 
une  si  surprenante  vélocité.,  que  jamais  sténographe 
ne  l'eût  rattrapé  à  la  course,  et  qu'il  avait  d'ailleurs 
un  peu  d'accent. 

Quand  il  eut  fini  de  parler,  Master  Blatt  ramena 
devant  lui  sa  patte  droite,  qu'il  avait  laissée  jusque-là 
reposer  sur  sa  hanche  d'une  manière  pleine  de  dignité, 
et  remit  aux  mains  de  la  Fée  aux  Miettes  un  porte- 
feuille dont  la  forme,  la  couleur,  la  dimension,  le 
signalement  tout  entier,  étaient  bien  présents  à  ma 
mémoire  ;  le  portefeuille  du  bailli  de  l'île  de  Man 
que  j'avais  défendu  de  si  grands  hasards,  et  qui  faillit 
me  coûter  si  cher. 

Ensuite  il  s'inclina  profondément  devant  elle,  me 
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salua  d'une  manière  ■•hi':  grave,  et  se  retira  peu  à 
^eu  sans  se  détourner,  comme  un  chien  diplomate 
qui  est  accoutumé  aux  grandes  affaires,  et  qui  con- 
naît le  cérémonial  d'une  ambassade. 

—  Bien,  bien,  b  en,  dit  la  Fée  aux  Miettes  en  se 
renversant  sur  sr  chaise  longue  avec  une  expansion 
de  gaieté  qu^  e  charmait.  —  Tes  cruels  malheurs 
d'une  nuit  nous  auront  du  moins,  comme  tu  le  vois, 
servi  à  quelque  chose  1 

—  Je  vous  jure,  Fée  aux  Miettes,  lui  répondis-je, 
que  je  n'en  sais  pas  un  motl... 

—  Cher  enfant,  tu  as  raison,  reprit-elle,  et  par- 
donne-moi ma  distraction.  Il  faut  que  je  t'explique 
cela.  Ta  triste  aventure  m'avait  rappelé  que  l'île  de 
Man  appartenait  de  temps  immémorial  à  une  branche 
de  ma  famille  cont  l'héritage  me  revenait  de  droit, 
par  le  fâcheu>:  bénéfice  d'une  longue  vie,  et  je 
t'avouerai  que  j'attachais  peu  d'importance  à  cette 
propriété,  k  cause  du  caractère  maussade  et  hargneux 
des  habitar.fs;  mais  l'occasion  me  détermina,  et, 
comme  j'étais  sûre  d'arriver  assez  à  temps  pour 
t'empêcher  d'être  pendu,  je  m'avisai  d'expédier  en 
passant  mon  homme  d'affaires  au  bailli  pour  faire 
reconnaître  mes  titres.  Ils  étaient  si  authentiques  et 
si  clairs,  que  l'honnête  sir  Jap  n'a  pas  hésité  un  mo- 
ment à  remettre  à  ma  disposition  les  revenus  de 
l'année,  c'est-à-dire  cent  mille  livres  sterling  de  bon 
papier,  continua-t-elle  tout  en  feuilletant  les  traites 
et  les  billets,  cent  mille  bonnes  guinées  que  tu  as 
tirées  des  griffes  des  voleurs. 
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Et  là-dessus,  la  Fée  aux  Miettes  se  reprit  à  rire 
d'aussi  bon  cœur  qu'autrefois. 

Je  penchai  ma  tête  sur  s-es  mains,  et  je  restai 
quelque  temps  sans  répondre. 

—  Cent  mille  guinées,  Fée  aux  Miettes  1  dis-je 
enfin.  Cent  mille  guinées  de  revenu  1  Oh  I  si  vous 
aviez  eu  cette  fortune  quand  vous  veniez  racheter 
ma  vie  au  pied  de  l'échafaud,  je  n'y  aurais  pas  con- 
senti! Une  si  riche  héritière  que  la  Fée  aux  Miettes 
ne  peut  pas  être  la  femme  d'un  ouvrier  sans  ressources 
et  sans  espérances  ! 

La  Fée  aux  Miettes  me  regarda  d'un  air  chagrin 
et  se  mordit  les  lèvres.  —  Tu  n'as  point  dit  cela, 
Michel,  dans  l'intention  de  me  blesser,  répondit-elle 
avec  un  son  de  voix  ému.  Non,  non,  le  généreux 
enfant  qui  m'a  donné  trois  fois  en  sa  vie  tout  ce  qu'il 
possédait,  et  qui  m'a  engagé  jusqu'à  sa  liberté  pour 
me  forcer  à  recevoir  ses  bienfaits,  ne  m'accuse  pas 
dans  son  cœur  d'avoir  nianqué  aux  lois  de  la  déli- 
catesse quand  j'ai  consenti  à  lui  tout  devoir.  C'est 
cependant  ce  qu'il  ferait  en  hésitant  à  recevoir  de 
moi  cent  fois  moins  qu'il  ne  me  sacrifiait  quand  il  se 
dépouillait  en  ma  faveur  des  derniers  débris  de  sa 
fortune. 

Peu  à  peu  notre  conversation  se  ralentit,  mais 
l'impression  s'en  prolongea  en  moi-même  avec  un 
charme  inexprimable.  J'éprouvais  ce  contentement 
de  cœur,  cette  saine  et  pure  allégresse  de  la  pensée, 
cette  satisfaction  profonde,  qu'on  goûte  sans  la 
définir,  j'avais  oublié  le  monde  entier  et  ma  propre 
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existence  avec  lui,  quand  je  sentis  la  Fée  aux  Miettes 
se  suspendre  à  ma  main. 

—  Sais-tu,  maintenant,  ce  que  c'est  que  le  bonheur? 
dit-elle. 

—  Oui,  oui,  je  le  sais  !  le  bonheur  est  de  vivre 
auprès  de  la  Fée  aux  Miettes,  et  d'en  être  aimé. 

Et  je  m'élançai  inutilement  pour  l'embrasser;  elle 
avait  déjà  dispara  derrière  la  porte  de  son  apparte- 
ment, qui  s'était  fermée  sur  ses  pas.  Ma  première 
idée  fut  de  la  suivre  pour  la  voir  encore  un  moment  ; 
mais  cette  porte  était  si  bien  sertie  dans  le  panneau 
de  la  cloison,  qu'il  me  fut  impossible  d'en  trouver  les 
joints.  C'était  un  merveilleux  ouvrage. 

Au  bout  d'un  moment  de  méditation,  et  avant  de 
m' abandonner  au  sommeil,  je  me  mis  en  tête  de 
savoir  ce  que  Belkiss  pensait  de  ma  nouvelle  position. 
La  Fée  aux  Miettes  m'avait  non  seulement  permis 
de  regarder  quelquefois  son  portrait,  elle  l'avait 
même  exigé  positivement.  Je  me  hâtai  donc  de  faire 
jouer  le  ressort  du  médaillon. 

Le  lendemain  matin.  —  Belkiss  I  criai-je  en  sortant 
à  demi  de  mon  lit. 

—  J'y  suis,  mon  ami,  répondit  la  Fée  aux  Mie<ttes, 
et  voilà  ton  déjeuner  préparé. 

Elle  y  était  en  effet,  la  bonne  vieille,  et  je  la  vis,  à 
la  lueur  de  sa  lampe,  accroupie  devant  la  bouilloire. 

—  Eh  1  pourquoi.  Fée  aux  Miettes,  vous  lever  si 
grand  matin?  ne  puis-je  me  servir  moi-même? 

—  Tu  n'en  serais  pas  en  peine,  reprit-elle,  mais 
je  ne  cède  pas  mes  plaisirs,  et  celui  de  te  rendre  la 
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vie  facile  et  agréable  est  le  plus  doux  qui  reste  à  mon 
âge.  Il  ne  m'en  coûte  rien  d'ailleurs  de  me  mettre 
avant  le  point  du  jour  à  ces  petits  soins  du  ménage. 
C'est  ma  coutume  et  mon  goût,  et  ma  santé  s'en 
trouve  mieux,  surtout  quand  j'ai  passé  une  bonne 
nuit.  Mais,  à  propos,  Michel,  comment  as-tu  dormi 
toi-même? 

—  Ma  chère  amie,  mes  rêves  ont  été  délicieux. 

—  On  n'en  fait  point  d'autres  dans  ma  maison- 
nette ;  et  ce  qui  ajoute  à  leur  prix,  c'est  qu'ils  se 
renouvelleront  toutes  les  nuits  tant  que  tu  me  seras 
fidèle. 

Je  partis  après  avoir  imprimé  un  large  baiser  sur  son 
front,  et  j'arrivai  au  chantier  avant  qu'aucun  autre 
ouvrier  fût  en  chemin  pour  s'y  rendre.  J'y  avais  été 
précédé  par  quelqii'un  cependant,  par  maître  Fine- 
wood,  qui  était  là  tristement  assis  sur  une  solive, 
et  la  tête  appuyée  sur  ses  mains,  dans  l'attitude  d'un 
homme  qui  pleure.  Averti  par  le  bruit  de  mes  pas, 
il  se  leva  subitement,  me  reconnut  et  se  jeta  sur  mon 
sein. 

—  Est-ce  bien  toi,  Michel?  s'écria-t-il  en  me  pres- 
sant à  plusieurs  reprises  ;  est-ce  toi  que  la  sainte  Pro- 
vidence me  renvoie  pour  le  salut  de  ma  maison. 

Quelle  horrible  tempête  cette  nuit  ! 

—  Que  dites -vous  de  tempête,  maître  Finewood? 
je  crois  que  le  ciel  n'a  jamais  été  plus  pur. 

Maître  Finewood  me  regarda  en  secouant  la  tête. 

—  Va  travailler,  mon  fils,  me  dit-il,  j'ai  remarqué 
que  le  travail  te  distrait,  et  rend  le  calme  à  ta  raison 
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troublée  par  de  mauvais  songes.  Va  travailler,  Michel, 
et  ne  te  fatigue  pas  ! 

—  J'y  vais,  maître,  j'y  vais,  repris-je  en  riant; 
mais  ne  refusez  pas  d'écouter  quelques  mots  encore. 
Maître  Finewood,  je  suis  marié  I 

—  Tu  es  marié,  Michel,  et  avec  qui  donc,  mon 
enfant? 

—  Avec  la  Fée  aux  Miettes. 

Pendant  que  mes  paupières  s'abaissaient  sous  le 
poids  de  je  ne  sais  quelle  lâche  pudeur  qui  me  fait 
redouter  le  ridicule,  le  bon  maître  Finewood  laissait 
to"mber  ses  bras  à  l'abandon,  en  exhalant  par  bouffées 
d'énormes  et  lamentables  soupirs,  suivis  d'un  long 
et  triste  silence. 

—  Avec  la  Fée  aux  Miettes  !  reprit-il  enfin.  Que 
la  reine  des  fées  en  soit  louée,  et  le  roi  des  génies 
aussi,  et  toute  la  brigade  chimérique  des  arahian 
nights!  C'est  un  mariage  comme  un  autre,  et  je  te 
prie  de  présenter  mes  baise-mains  à  ton  épouse, 
quand  tu  la  retrouveras.  —  Va  travailler,  mon  cher 
Michel,  continua-t-il  ;  va  travailler,  et  ne  travaille 
pas  cependant  jusqu'à  te  faire  du  mal. 

La  journée  unie,  j'arrivai  aux  murs  de  la  maison- 
nette, qui  me  parut  un  peu  plus  accessible  que  la 
veille,  car  il  en  est  de  nos  habitudes  conrmie  de  nos 
études,  et  un  esprit  patient  et  résolu  se  forme  à  tout 
par  accoutumance.  Je  m'arrêtai  cependant  avant 
d'entrer  au  bruit  extraordinaire  qui  partait  de  l'inté- 
rieur. Ce  n'était  rien  moins  qu'un  concert  vocal, 
dans  lequel  il  fallait  une  oreille  exercée  pour  distin- 
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guer  une  multitude  de  voix,  tant  leur  unisson  était 

parfait    et    leur    accord    harmonieux.    J'avais    déjà 

reconnu  cette  chanson  si  familière  à  mes  souvenirs, 

dont  le  refrain  se  présentait  souvent  à  mon  esprit  î 

C'est  moi,  c'est  moi,  c'est  moi  ! 
Je  suis  la  mandragore, 
La  fille  des  beaux  jours  qui  s'éveille  à  l'aurore. 
Et  qui  chante  pour  toi. 

Mais  j'étais  doublement  empêché  à  concevoir  que 
ce  thème  fantasque  des  écoliers  de  Granville  fût 
parvenu  si  loin,  et  que  la  Fée  aux  Miettes  reçût  une 
si  nombreuse  société,  quand  je  me  rappelai  qu'elle 
attendait  ce  jour-ià  quatre-vingt-dix-neuf  visites. 

—  Ce  sont  mes  sœurs,  cria-t-eMe  du  plus  loin  qu'elle 
m'aperçut,  qui  n'ont  pas  voulu  partir  sans  te  voir. 

Et  je  vis  en  effet  au  même  instant  les  quatre-vingt- 
dix-neuf  petites  vieilles  s'humilier  jusqu'à  terre  en 
révérences  cérémonieuses  et  méthodiques,  avec  tant 
de  régularité,  qu'on  aurait  cru  qu'elles  obéissaient 
au  jeu  d'un  ressort  commun  à  toute  l'assemblée. 

Il  n'y  avait  pas  une  de  ces  aimables  petites  femmes 
qui  ne  ressemblât  trait  pour  trait  à  la  mienne  de  phy- 
sionomie et  d'ajustements,  de  manière  qu'il  aurait 
été  malaisé  d'en  faire  la  différence,  à  cela  près  qu'elle 
les  surpassait  toutes  par  la  noblesse  de  sa  prestance 
et  par  l'élévation  de  sa  taille,  ce  qui  lui  donnait  un 
air  surprenant  de  bonne  grâce  et  de  majesté.  Quand 
elles  furent  relevées  sur  leurs  petits  pieds  du  milieu 
de  leurs  robes  bouffantes,  où  j'avais  craint  un  moment 
de  les  voir  disparaître,  je  m'aperçus,  à  parcourir  des 
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yeux  la  longue  ligne  sur  laquelle  elles  étaient  ran- 
gées, comme  les  tuyaux  d'un  orgue  ou  les  pipeaux 
de  la  flûte  de  Pan,  que  la  quatre-vingt-dix-neuvième 
de  mes  belles-sœurs  aurait  certainement  pu  être  offerte 
comme  un  jouet  charmant  à  la  fille  cadette  du  roi 
de  Lilliput,  si  la  dignité  de  sa  condition  l'avait  pennis. 

Après  les  politesses  d'usage  et  la  conversation 
animée  d'un  cercle  de  femmes  bien  nées,  on  reprit 
la  musique.  La  soirée  fut  terminée  par  un  bal,  et  la 
famille  de  ma  femme,  qui  était  douée  en  toutes 
choses,  se  surpassait  dans  la  danse.  Je  ne  me  sentais 
pas  du  plaisir  de  voir  se  croiser  en  entrechats  élé- 
gants, à  la  hauteur  de  ma  tête,  les  coins  roses  de  leurs 
bas  de  soie  blancs. 

Elles  se  retirèrent  ensuite,  après  de  tendres  adieux, 
sous  les  pavillons  que  la  Fée  aux  Miettes  leur  avait 
fait  préparer  dans  le  jardin,  et  je  ne  les  ai  pas  vues 
depuis. 

Notre  souper  se  passa,  comme  la  veille,  en  tendres 
et  utiles  entretiens,  et  le  sentiment  de  ce  bien-être 
nouveau,  qui  se  faisait  connaître  à  moi  sous  tant  de 
formes  gracieuses,  me  plongea  peu  à  peu,  comme  la 
veille,  dans  une  espèce  d'extase  où  tout  autre  senti- 
ment s'anéantit.  Je  ne  savais  plus  de  ma  vie  que  ce 
qu'il  en  fallait  pour  nf.e  trouver  heureux. 

—  Sais-tu  maintenant  ce  que  c'est  que  le  bonheur? 
dit  la  Fée  aux  Miettes  en  collant  ses  lè\Tes  sur  ma 
main. 

—  Oui,  oui,  je  le  sais  I  le  bonheur  est  de  vivre 
près  de  la  Fée  aux  Miettes,  et  d'en  être  aimé  I 
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Six  mois  entiers  s'écoulèrent  dans  cet  enchante- 
ment. Un  soir  pourtant,  la  physionomie  de  la  Fée 
aux  Miettes  exprimait  un  sentiment  de  mélancolie 
dont  j'avais  cru  sui\Te  depuis  quelques  jours  les 
développements.  Elle  souffrait,  et  je  pensai  mêm3, 
à  l'abattement  de  ses  yeux  rougis,  qu'elle  devait 
avoir  pleuré. 

—  Ma  bonne  amie,  lui  dis-je  au  moment  où  elle 
se  disposait  à  me  quitter,  je  n'ai  jamais  usé  du  droit 
de  commandement  que  le  mariage  me  donne  sur 
vous,  et  que  vous  prenez  la  peine  de  me  rappeler 
souvent.  Vous  me  pardonnerez  de  le  faire  valoir 
aujourd'hui  pour  l'unique  fois  de  ma  vie.  Quoique 
je  sois  moins  exercé  que  vous  à  lire  dans  les  cœurs, 
je  sais  que  vous  me  cachez  un  secret  amer.  Ce  secret, 
je  l'exige  de  votre  soumission. 

—  Tu  m'as  devinée,  dit-elle  en  me  tendant  la 
main,  et  tu  sauras  ce  que  tu  me  demandes,  puisque 
telle  est  ta  voient  .  Ap]^rends,  mon  pauvre  Michel, 
qu'il  me  reste  peu  de  temps  à  passer  près  de  toi, 
et  que  toute  la  sagesse  dont  tu  me  crois  armée  contre 
le  malheur  n'a  pu  résister  à  la  cruelle  idée  de  notre 
séparation.  Voilà  mon  secret. 

—  Notre  séparation.  Fée  aux  Miettes!  Ah!  je  n'y 
survivrais  pas  !  Mais  qui  pourrait  nous  séparer? 

—  La  mort,  Michel!  Un  horoscope  fatal  m'a 
menacée  au  berceau  de  n'être  heureuse  que  pendant 
un  an  de  l'affection  d'un  époux,  et  le  sixième  de  ces 
mois,  qui  ont  fui  comme  des  jours,  vient  d'expirer 
aujourd'hui. 
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—  Les  horoscopes  sont  menteurs,  et  votre  âme 
se  trouble  sans  raison. 

—  Les  horoscopes  de  ma  famille  n'ont  jamais 
menti. 

—  Celui-là  mentira,  s'il  a  dit  que  la  mort  fût 
capable  de  nous  désunir,  car  je  ne  vous  quitterai 
pas.  Au  nom  de  Dieu,  Fée  aux  Miettes,  vous  qui 
connaissez  tous  les  secrets  de  la  terre,  et  si  je  ne 
m'abuse,  une  partie  de  ceux  du  ciel,  trouvez  un 
moyen  de  déjouer  cet  oracle  cruel!... 

—  Un  moyen,  mon  ami,  dit  la  Fée  aux  Miettes 
vivement  émue,  il  y  en  a  un  peut-être?  Mais  comment 
prescrire  à  ton  âge  sensible  et  passionné,  surtout 
quand  on  a  le  mien,  une  pareille  obligation?  L'horos- 
cope disait  que  si  mon  mari  m'aimait  assez  pour 
achever  cette  année  d'épreuve  sans  que  son  cœur 
battit  de  l'amour  d'une  autre  femme,  l'homme  qui 
m'appartiendrait  ainsi  par  la  plus  vive  et  la  plus 
fidèle  des  sympathies  ne  mnqn.^rait  pas  de  trouver, 
avant  que  l'année  s'accomplît,  le  spécifique  admi- 
rable qui  prolongerait  mon  existence  en  me  rendant 
ma  jeunesse. 

Je  me  renversai  sur  ma  chaise  en  couvrant  mes 
yeux  de  mes  mains. 

—  Ohl  ma  bonne  amie,  qu'avez-vous  dit...  et 
qu'avez-vous  fait?...  C'est  Belkiss  qui  nous  a  per- 
dus 1... 

—  Que  parles- tu  de  Belkiss,  insensé?  Belkiss,  c'est 
moi  I... 

—  Héîas!  La  Belkiss  de  ce    uneste  portrait  m'a 
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inspiré  un  amour  qui  me  rend  indigne  de  vous  sauver, 

—  Est-ce  tout,  dit  la  Fée  aux  Miettes  en  souriant, 
et  n'ai-je  point  d'autres  rivales? 

—  Une  rivale  à  Belkiss,  grand  Dieu  1  Belkiss  elle- 
même  n'est  pas  la  yôtre.  Et  ce  n'est  pas  ma  faute  si 
elle  revient  toujours,  toujours!  quand  je  me  suis 
défendu  depuis  six  mois  de  regarder  son  portrait  I 

—  Calme  donc  ton  cœur,  Michel,  l'amour  que  tu 
ressens  pour  Belkiss  est  un  sentiment  dont  je  ne  jouis 
pas  moins  que  toi,  je  m'en  trouve  doublement  heu- 
reuse. Ainsi  rien  ne  s'oppose  au  succès  de  mes  espé- 
rances, mon  cher  enfant,  si  tu  te  sens  capable  d'arriver 
au  coucher  du  soleil  de  la  Saint-Michel  prochaine, 
sans  ouvrir  ton  âme  à  une  autre  passion. 

—  Exigez  de  moi,  Fée  aux  Miettes,  une  promesse 
en  apparence  plus  difficile  à  tenir,  et  qui  ne  me 
coûtera  pas  davantage  !  Ce  que  vous  me  demandez 
pour  six  mois,  je  vous  le  jure  pour  toujours. 

—  J'en  fais  mon  affaire  une  fois  que  ce  premier 
tenne  sera  passé,  répondit  la  Fée  aux  Miettes  ;  mais 
je  crains  qu'il  ne  te  mette  à  des  épreuves  plus  dange- 
reuses que  tu  ne  le  supposes.  Il  faut  aller  chercher  ce 
spécifique  au  loin,  j'ignore  moi-même  en  quel  lieu 
la  sagesse  de  Dieu  l'a  placé;  tu  es  jeune  et  bien 
jeune  ;  ta  figure  et  ton  air  feraient  honneur  à  un 
prince  :  le  costume  de  voyage  que  je  t'ai  fait  préparer 
annonce  tout  autre  chose  qu'un  simple  charpentier; 
et.,  quoique  tu  n'aies  pas  vu  le  monde,  tu  t'y  feras 
remarquer  toutes  les  fois  que  tu  y  paraîtras,  parce 
que  tu  as  deux  qualités  précieuses,  une  bienveillance 
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universelle  et  une  parfaite  modestie.  Les  pays  que 
tu  vas  parcourir  sont  remplis  de  femmes  aimables  et 
belles  dont  l'accueil  exigera  de  toi,  si  tu  ne  veux 
passer  pour  mstique  et  grossier,  un  juste  retour  de 
politesse  et  même  de  sensibilité.  Tu  seras  aimé,  Michel, 
et  l'amour  demande  l'amour. 

—  Les  dangers  dont  vous  pensiez  m'effrayer 
m'alarment  si  peu  que  je  croirais  commencer  à  être 
coupable  si  je  pensais  à  me  prémunir  contre  eux. 
Vous  garderez  le  portrait  de  Belkiss,  ajoutai-je  en 
lui  présentant  le  médaillon  ;  et,  si  vous  voulez  jeter 
quelques  charmes  sur  notre  séparation  passagère, 
c'est  le  vôtre  que  vous  me  donnerez. 

—  Tu  les  conserveras  tous  les  deux,  s'écria  la  Fée 
aux  Miettes,  et  ce  sera  trop  de  bonheur  pour  moi 
qu'un  regard  de  toi  tous  les  jours  sous  la  forme 
disgracieuse  que  les  ans  m'ont  donnée  !  Mais  tu  n'as 
donc  pas  remarqué  qu'en  faisant  jouer  le  ressort 
dans  le  sens  opposé,  on  découvrait  l'autre  face  de  ce 
médaillon?...  Vois  plutôt  I 

C'était  effectivement  le  portrait  de  la  Fée  aux 
Miettes,  et  j'y  appliquai  mes  lè^'Tes  avec  ardeur. 

—  Il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre,  dit-elle,  car  je 
sens  que  l'horrible  crainte  de  te  perdre  pour  jamais 
achevait  déjà  de  miner  mes  organes  affaiblis.  Les 
heures  me  vieillissent. 

—  Dites  ce  que  vous  avez  à  m'ordonner,  faites- 
moi  connaître  le  spécifique  dont  vous  attendez  votre 
guérison.  Il  faudra  qu'il  soit  bien  dif&cile  à  conquérir 
s'il  m'échappe  I 
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—  Eh  I  serait-il  vrai,  Michel,  que  j'eusse  oublié 
de  te  le  nommer?  C'est  la  mandragore  qui  chante  I 

—  La  mandragore  qui  chante,  dites-vous?  Pensez- 
vous,  Fée  aux  Miettes,  qu'il  y  ait  des  mandra- 
gores qui  chantent,  ailleurs  que  dans  les  folles 
ballades  des  écoliers  et  des  compagnons  de  Gran- 
viUe? 

—  Une  seule,  mon  cher  Michel,  une  seule,,  et  son 
histoire,  que  je  te  raconterai  un  jour,  est  une  des 
plus  belles  de  l'Orient,  puisqu'elle  se  lit  dans  un  des 
livres  seciets  de  Salomon.  C'est  celle-là  qu'il  faut 
trouver. 

—  Bonté  inépuisable  du  ciel  !  m'écriai-je,  daignez 
me  secourir  dans  cette  déplorable  extrémité!  Com- 
ment trouver  en  six  mois  la  mandragore  qui  chante, 
dont  la  Fée  aux  Miettes  disait  tout  à  Theure  qu'elle 
ne  savait  pas  elle-même  en  quel  lieu  la  sagesse  de 
Dieu  l'avait  placée,  et  qu'on  cherche  inutilement 
depuis  le  règne  de  Salomon  ! 

—  Ne  t'épouvante  pas  de  cette  difficulté  !  La  man- 
dragore qui  chante  se  présentera  d'elle-même  à  la 
main  qui  est  faite  pour  la  cueillir,  et  tu  serais  arrivé 
sans  succès  au  dernier  moment  de  ton  généreux  exil, 
le  dernier  rayon  du  soleil  de  Saint-Michel  serait 
près  de  s'éteindre  dans  le  crépuscule  à  l'horizon  du 
monde  le  plus  reculé  où  tes  voyages  puissent  te  con- 
duire, jusque  dans  ces  glaces  du  pôle  où  jamais  une 
fleur  ne  s'est  ouverte  aux  clartés  des  cieux,  que  la 
mandragore  qui  chante  s'épanouirait  fraîche  et  ver- 
meille sous  tes  doigts,  si  tu  n'as  cessé  de  m'aimer, 
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et  te  répéterait  sur  un  mode  inconnu  de  la  terre  ce 
refrain  de  ton  enfance  i 

C'est  moi,  c'est  moi,  c'est  moi. 
Je  suis  la  mandragore, 
La  iilie  des  beaux  jours  qui  s'éveille  à  l'aurore. 
Et  qui  chante  pour  toi  I 

Alors  notre  destinée  sera  complète,  et  nous  ne 
tarderons  pas  à  nous  revoir. 

Je  me  retirai  alors  pour  faire  mes  préparatifs. 

Je  ne  me  réveillai  qu'au  bruit  de  la  cloche  du 
chantier  qui  m'annonçait  l'heure  de  mon  départ  pour 
un  long  voyage.  Ma  vieille  femme  était  accroupie 
déjà  auprès  de  la  bouilloire  à  terminer  les  prépa- 
ratifs d'un  déjeuner  plus  substantiel  qu'à  l'ordi- 
naire. 

Un  moment  après,  je  l'embrassai  tendrement,  et  je 
gagnai  les  hauteurs  de  la  montagne  pour  me  mettre 
à  la  recherche  de  la  mandragore  qui  chante. 

J'erre  depuis  six  mois  à  travers  les  plaines  de  man- 
dragores, qui  relèvent  toutes  de  quelque  châtellenie 
peuplée  des  plus  jolies  femmes  de  la  terre,  et  je  n'ai 
trouvé  nulle  part  ni  une  mandragore  qui  chantât, 
ni  une  femme  qui  me  fît  oublier  l'amour  de  la  Fée 
aux  Miettes. 

Une  semaine  s'est  à  peine  écoulée  que  je  me  re- 
trouvai aux  portes  de  Glasgow,  mêlé  à  un  couple 
à'herbalistes  qui  cherchaient  des  simples. 

—  Monsieur,  dis-je  en  m' adressant  à  celui  de  ces 
curieux  dont  l'air  rogue  et  suffisant  annonçait  le 
mieux  un  savant  profès,  oserais-je  vous  demander  si 


LA    FÉE    AUX    MIETTES  163 

VOUS  savez  OÙ  je  pourrais  me  procurer  la  mandragore 
qui  chante? 

—  Mon  ami,  me  répondit-il  en  me  tâtant  le  pouls, 
elle  est  infailliblement,  si  elle  existe  quelque  part,  à 
l'hcspice  des  lunatiques,  où  ce  garçon  va  vous  con- 
duire. 

Et  c'est  depuis  ce  jour  qu'on  m'y  retient  prisonnier 
sans  contrarier  mon  projet,  puisque  les  mandragores 
n'y  manquent  pas... 

Mais,  je  vous  demande,  monsieur,  n'avez-vous  rien 
entendu,  et  ne  vous  semble-t-il  pas  qu'une  harmonie 
'  ..quise  court  en  murmurant  sur  ces  fleurs  mourantes, 
avec  le  dernier  ra5ron  du  soleil  horizontal?  Adieu, 
monsieur,  adieu. 

Et  Michel  m'échappa  pour  courir  à  ses  mandragores. 

—  Dieu  me  préserve,  infortuné,  dis- je  en  m'élan- 
çant  dans  l'avenue  sans  regarder  derrière  moi  ;  Dieu 
me  préserve  d'être  témoin  de  ton  désespoir  quand  le 
dernier  de  tes  prestiges  s'évanouira! 

J'atteignais  à  ce  portique  élégant  qui  s'ouvre  sur 
le  quai  de  la  Clyde,  quand  un  homme  raide  et  sévère,, 
habillé  de  noir  de  la  tête  aux  pieds,  me  retint  par  le 
bras  avec  un  mélange  de  politesse  et  d'autorité.  Je  le 
saluai;  il  me  répondit  d'une  faible  inclinaison  de 
tête,  et  reprit  sa  pose  inflexible  en  cillant  un  œil 
solennel,  et  puisant  largement  du  tabac  d'Espagne 
dans  sa  tabatière  d'or, 

—  Monsieur  est  probablement  philanthrope?  dit-il. 
— -  Je  ne  sais  pas  ce  que  c'est,  monsieur,  lui  ré- 

pondis-je,  mais  je  suis  homme. 
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— "J'ai  supposé  que  monsieur  appartenait  à  la 
profession,  reprit-il,  parce  que  je  l'ai  vu  s'entretenir 
longtemps  avec  un  misérable  monomane  qu'on  nous 
amena  ces  jours  derniers,  et  qui  est  travaillé  d'un 
diable  bleu  fort  étrange.  Il  a  pour  lubie  spéciale  de 
s'enquérir  à  tout  venant  d'une  mandragore  gui  chante. 
Or,  monsieur  n'est  pas  sans  savoir  que  cette  plante 
dénuée,  conmie  tous  les  végétaux,  des  organes  qui 
servent  à  la  vocalisation,  c'est  une  solanee  somnifère 
et  vénéneuse,  comme  un  grand  nombre  de  ses  congé- 
nères, dont  les  propriétés  narcotiques,  anodines,  réfri- 
gérantes et  hypnotiques  étaient  déjà  connues  Cj 
temps  d'Hippocrate. 

Comment  la  mandragore  chanterait-elle,  pu^ue 
nous  savons  que  la  fonction  mécanique  du  chant 
s'exécute  virtuellement  par  l'ofiSce  de  la  membrane 
trico-thyroïdienne. 

—  C'est  probablement  pour  cela,  dis- je,  que  la 
mandragore  est  muette?  * 

—  Il  n'y  a  pas  de  doute. 

Et  je  m'échappai  de  ses  mains  en  lui  abandonnant 
le  bouton  de  mon  habit  par  lequel  il  me  retenait. 

—  Ouii  monsieur,  il  n'y  a  rien  de  plus  vrai,  me 
disait  le  lendemain  Daniel  Cameron,  tandis  que  je 
récoutais,  la  tête  appuyée  sur  ma  main  et  le  coude 
appuyé  sur  mon  oreiller;  le  limatique  avec  lequel 
monsieur  a  bien  voulu  s'entretenir  hier  si  longtemps 
a  disparu  quelques  minutes  après,  et  tous  les  gar- 
diens ont  passé  la  nuit  à  sa  recherche. 

—  Il  se  sera  évadé,  Daniel,  et  j'en  remercie  le  cieL 
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Le  voiJà  quitte,  le  pauvre  Michel,  du  gilet  de  force, 
du  maillot,  des  ceps,  des  poucettes,  des  moxas,  des 
épispastiques,  des  sinapismes,  des  aflfusions  d'eau 
glacée  et  des  éméto-cathartiques  ! 

—  Évadé,  monsieur?  et  comment  s'évaderait-on 
de  la  maison  des  lunatiques,  à  moins  de  s'évader 
par  l'air,  comme  le  disent  ses  camarades,  qui  pré- 
tendent l'avoir  vu  se  balancer  un  moment  à  la  hau- 
teur des  tourelles  de  l'église  catholique,  avec  une 
fleur  à  la  main,  et  chantant  d'une  manière  si  douce, 
qu'on  ne  savait  si  ces  chants  provenaient  de  la  fleur 
ou  de  lui? 

—  C'était  de  la  fleur,  Daniel,  ne  t'y  trompe  pas. 
Daniel?  des  chevaux,  des  chevaux,  et  le  monde 

entre  l'Ecosse  et  nous  t 

Je  me  reposais  à  Venise  des  fatigues  d'un  long 
vojrage,  et  j'oubliais,  dans  l'agitation  sans  but  des 
Gasini  et  du  Ridotto,  les  émotions  plus  profondes 
que  j'avais  ressenties  en  quelques  heures  à  Glasgow, 
lorsque  mon  oreille  fut  délicieusement  avertie  par 
ce  cri  qui  a  toujours  éveillé  en  moi  une  vive  sympa- 
thie : 

—  Voilà,  voilà,  messieurs,  la  véritable  biblio- 
thèque merveilleuse,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  extraordi- 
naire et  de  plus  nouveau  :  la  Malice  des  femmes,  la 
Patience  de  Grisélidis,  les  Amours  de  la  Fée  Paribanou 
et  du  génie  Eblis,  l'Histoire  pitoyable  du  prince  Erastus, 
les  Prouesses  des  deux  Tristan;  les  voilà,  messieurs, 
les  voilà,  pour  la  bagatelle  d'une  demi-lire. 

Et,  pendant  que  je  courais,  je  voyais  flotter  au 
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vent  les  banderoles  multicolores  du  crieur  enroué, 
qui  continuait  à  brandir  fièrement,  devant  la  foule, 
ses  petits  livrets  bigarrés  de  jaune  et  de  bleu,  et  qui 
reprenait  sa  litanie  de  plus  belle  à  l'arrivée  de  chaque 
acheteur  : 

—  Voilà,  voilà,  messieurs,  les  superbes  aventures 
de  la  Fée  aux  Miettes,  et  comment  Michel  le  char- 
pentier a  été  enlevé  de  sa  prison  par  la  princesse 
Mandragore  ;  comment  il  a  épousé  la  Reine  de  Saba, 
et  comment  il  est  devenu  empereur  des  sept  planètes  ; 
les  voici  avec  la  figure  ! 

—  Donne,  donne  !  m'écriai-je  en  lançant  ime  lire 
au  travers  de  son  échoppe  ambulante,  et  en  saisissant 
la  brochure  au  vol. 

J'avance  hautement  que  de  pareils  livres  influe- 
raient d'une  manière  bien  plus  essentielle  sur  le  per- 
fectionnement moral  d'un  peuple  intelligent  que 
toutes  les  babioles  pédantesques  de  quelques  mé- 
chants phiiosophastres  appointés,  pour  instruire  les 
nations  1 

J'aurais  mieux  fait  que  de  l'avouer.  Je  l'aurais 
prouvé  par  raison  démonstrative,  si  le  volume  ne 
m'avait  été  pris  avec  tout  mon  bagage  par  une 
bande  de  Zingari,  pendant  que  je  dormais  comme 
un  enfant,  plongé  dans  un  doux  rêve  au  fond  de  ma 
calèche,  sur  les  bords  du  lac  de  Côme. 

—  Heureusement,  Daniel,  dis-je  en  me  réveillant, 
que  ces  pauvres  Zingari  s'en  trouveront  bien. 

—  Je  le  crois  comme  vous,  répondit  Daniel  !... 
s'ils  le  lisent. 


LA  LÉGENDE  DE  SOEUR  BÉATRIX 


Non  loin  de  la  plus  haute  cime  du  Jura,  mais  en 
redescendant  un  peu  sur  son  versant  occidental, 
on  remarquait  encore,  il  y  a  près  d'un  demi-siècle, 
un  amas  de  ruines  qui  avait  appartenu  à  l'église  et 
au  monastère  de  Notre-Dame-des-Êpines-Fleuries.  C'est 
à  l'extrémité  d'une  gorge  étroite  et  profonde,  mais 
beaucoup  plus  abritée  du  côté  du  nord,  et  qui  produit 
tous  les  ans,  grâce  à  la  faveur  de  cette  exposition, 
les  fleurs  les  plus  rares  de  la  contrée.  A  une  demi- 
lieue  de  là,  l'extrémité  opposée  laisse  voir  aussi  les 
débris  d'un  antique  manoir  seigneurial,  qui  a  disparu 
comme  la  maison  de  Dieu.  On  sait  seulement  qu'il 
était  occupé  par  une  famiUe  très  renommée  dans  les 
armes,  et  que  le  dernier  des  nobles  chevaliers  dont 
il  portait  le  nom,  mourut  à  la  conquête  du  tombeau 
de  Jésus-Christ,  sans  laisser  d'héritier  pour  perpétuer 
sa  race.  La  veuve  inconsolable  n'abandonna  pas  des 
lieux  si  propres  à  entretenir  sa  mélancolie  ;  mais  le 
bruit  de  sa  piété  se  répandit  au  loin  avec  ses  bien- 
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faits,  et  une  tradition  glorieuse  consacre  à  jamais 
sa  mémoire  aux  respects  des  générations  chrétiennes. 
Le  peuple,  qui  a  oublié  tous  ses  autres  titres,  l'appelle 
encore  :  la  Sainte. 

Un  de  ces  jours  où  l'hiver,  près  de  finir,  se  relâche 
tout  à  coup  de  sa  rigueur,  sous  les  influences  d'un 
ciel  tempéré,  la  Sainte  se  promenait,  comme  d'habi- 
tude, dans  la  longue  avenue  de  son  château,  l'esprit 
occupé  de  pieuses  méditations.  Elle  arriva  ainsi 
jusqu'aux  buissons  d'épines  qui  la  terminent  encore, 
et  elle  ne  fut  pas  peu  surprise  de  voir  qu'un  de  ces 
arbustes  s'était  chargé  déjà  de  toute  sa  parure  du 
printemps.  Elle  se  hâta  de  s'en  approcher  pour 
s'assurer  que  cette  apparence  n'était  pas  produite 
par  un  reste  de  neige  rebelle,  et,  ravie  de  le  voir 
couronné  en  effet  d'ime  multitude  innombrable  de 
belles  petites  étoiles  blanches  à  rayons  incarnats,  elle 
en  détacha  soigneusement  un  rameau  pour  le  sus- 
pendre, dans  son  oratoire,  à  une  image  de  la  sainte 
Vierge  qu'elle  avait  depuis  son  enfance  en  grande 
vénération,  et  s'en  revint  joyeuse  de  lui  porter  cette 
offrande  innocente.  Soit  que  ce  faible  tribut  fût  réelle- 
ment agréable  à  la  divine  mère  de  Jésus,  soit  qu'un 
plaisir  particulier  qu'on  ne  saurait  définir  soit  réservé 
à  la  moindre  effusion  d'im  cœur  tendre  vers  l'objet 
qu'il  aime,  jamais  l'âme  de  la  châtelaine  ne  s'était 
ouverte  à  des  émotions  plus  ineffables  que  dans 
cette  douce  soirée.  Aussi  se  promit-elle  avec  une  joie 
ingénue  de  retourner  tous  les  jours,  au  buisson  fleuri, 
et  d'en  rapporter  tous  les  jours  une  guirlande  nou- 
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velle.  On  peut  croire  qu'elle  fut  fidèle  à  cet  engage- 
ment 

Un  jour  cependant  que  le  soin  des  pauvres  et  des 
malades  l'avait  retenue  plus  longtemps  que  d'ordi- 
naire, elle  eut  beau  se  presser  de  gagner  son  parterre 
sauvage  ;  îa  nuit  y  arriva  avant  elle,  et  on  dit  qu'elle 
commençait  à  regretter  de  s'être  engagée  si  avant 
dans  ces  solitudes  quand  une  clarté  calme  et  pure, 
comme  celle  qui  descend  du  jour  naissant,  lui  montra 
soudainement  toutes  ses  épines  en  fleur.  Elle  suspendit 
un  instant  ses  pas,  à  la  pensée  que  cette  lumière  pou- 
vait provenir  d'une  halte  de  brigands,  car  il  était 
impossible  d'imaginer  qu'elle  fût  produite  par  des 
mjaiades  de  vers  luisants,  écJos  avant  leur  saison. 
L'année  était  encore  trop  éloignée  alors  des  nuits 
tièdes  et  pacifiques  de  l'été.  Toutefois,  l'obligation 
qu'elle  s'était  imposée  venant  se  présenter  à  son 
esprit  et  ranimer  un  peu  son  courage,  elle  marcha 
légèrement  en  retenant  son  haleine,  vers  le  buisson 
aux  blanches  fleurs,  saisit  d'une  main  tremblante  ime 
branche,  qui  sembla  tomber  d'elle-même  entre  ses 
doigts,  tant  elle  fit  peu  de  résistance,  et  reprit  le 
chemin  du  manoir,  sans  oser  regarder  derrière  elle. 

Durant  toute  la  nuit  suivante,  la  sainte  dame 
réfléchit  à  ce  phénomène,  sans  pouvoir  l'expliquer; 
et,  comme  elle  avait  à  cœur  d'en  pénétrer  le  mystère, 
dès  le  lendemain  à  la  même  heure  du  soir,  elle  se 
rendit  aux  baissons,  en  compagnie  d'un  serviteur 
fidèle  et  de  son  vieux  chapelain.  La  douce  lumière 
y  régnait  ainsi  que  la  veille  et  semblait  devenir,  à 
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mesure  qu'ils  approchaient,  plus  vive  et  plus  rayon- 
nante. Ils  s'arrêtèrent  alors,  et  se  mirent  à  genoux, 
parce  qu'il  leur  sembla  que  cette  lumière  venait  du 
ciel  ;  après  quoi  le  bon  prêtre  se  leva  seul,  fit  quelques 
pas  respectueux  vers  les  épines  fleuries,  en  chantant 
une  hynme  de  l'Église,  et  les  détourna  sans  efforts, 
car  elles  s'ouvrirent  comme  un  voile.  Le  spectacle 
qui  s'offrit  en  ce  moment  à  leurs  regards  les  frappa 
d'une  telle  admiration,  qu'ils  restèrent  longtemps 
inmiobiles,  tout  pénétrés  de  reconnaissance  et  de 
joie.  C'était  ime  image  de  la  sainte  Vierge  taillée  avec 
simplicité  dans  un  bois  grossier,  animée  des  couleurs 
de  la  vie  par  un  pinceau  peu  savant,  et  revêtue 
d'habits  qui  ne  révélaient  qu'un  luxe  naïf;  mais 
c'était  d'elle  qu'émanait  la  splendeur  miraculeuse 
dont  ces  lieux  étaient  éclairés.  «  Je  vous  salue,  Marie, 
pleines  de  grâces  »,  dit  enfin  le  chapelain  prosterné  ; 
et  au  murmure  harmonieux  qui  s'éleva  dans  tous  les 
bois,  quand  il  eut  prononcé  ces  paroles,  on  aurait 
pu  croire  qu'elles  étaient  répétées  par  le  chœur  des 
anges.  Il  récita  ensuite  avec  solennité  ces  admirables 
litanies  où  la  foi  a  parlé,  sans  le  savoir,  le  langage  de 
la  poésie  la  plus  élevée  ;  et,  après  de  nouveaux  actes 
d'adoration,  il  souleva  la  statue  entre  ses  mains  afin 
de  la  transporter  au  château  où  elle  devait  trouver 
un  sanctuaire  plus  digne  d'elle,  pendant  que  la  dame 
et  le  valet,  les  mains  jointes  et  le  front  incliné,  le 
suivaient  lentement  en  s'unissant  à  ses  prières. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  l'image  merveil- 
leuse fut  placée  dans  une  niche  élégante,  qu'elle  fut 
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entourée  de  flambeaux  odorants,  baignée  de  parfums, 
chargée  d'une  riche  couronne,  saluée,  jusqu'au  milieu 
de  la  nuit,  du  cantique  des  fidèles.  Cependant,  le 
matin,  on  ne  la  retrouva  plus,  et  l'alarme  fut  vive 
parmi  tous  les  chrétiens  que  sa  conquête  avait  com- 
blés d'un  bonheur  si  pur.  Quel  péché  inconnu  pouvait 
avoir  attiré  cette  disgrâce  au  manoir  de  la  Sainte? 
Pourquoi  la  Vierge  céleste  l'avait-elle  quitté?  Quel 
nouveau  séjour  avait-elle  choisi?  On  le  devine  sans 
doute.  La  bienheureuse  mère  de  Jésus  avait  préféré 
l'ombre  modeste  de  ses  buissons  favoris  à  l'éclat  d'une 
demeure  mondaine.  Elle  était  retournée  au  milieu 
de  la  fraîcheur  des  bois,  goûter  la  paix  de  sa  solitude 
et  les  douces  exhalaisons  de  ses  fleurs.  Tous  les  habi- 
tants du  château  s'y  rendirent  dans  la  soirée,  et  l'y 
trouvèrent,  plus  resplendissante  que  la  veille.  Ils 
tombèrent  à  genoux  dans  un  respectueux  silence. 

«  Puissante  reine  des  anges  !  dit  la  châtelaine, 
c'est  ici  la  demeure  que  vous  préférez.  Votre  volonté 
sera  faite.  » 

Et  peu  de  temps  après,  en  effet,  un  temple  embelli 
de  tous  les  ornements  que  prodiguait  l'architecte 
inspiré  en  ces  siècles  d'imagination  et  de  sentiment, 
s'éleva  autour  de  l'image  révérée.  Les  grands  de  la 
terre  la  voulurent  enrichir  de  leurs  dons,  les  rois  la 
dotèrent  d'un  tabernacle  d'or  pur.  La  renommée 
de  ses  miracles  se  répandit  au  loin  dans  tout  le  m.onde 
chrétien,  et  appela  dans  la  vallée  une  multitude  de 
femmes  pieuses  qui  s'y  rangèrent  sous  la  règle  d'un 
monastère.  La  sainte  veuve,  plusUouchée  que  jamais 
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des  lumières  de  la  grâce,  ne  put  refuser  le  titre  de 
supérieure  de  cette  maison.  Elle  y  mourut  pleine  de 
jours,  ajM-ès  une  vie  de  bonnes  œuvres,  d'exemples 
et  de  sacrifices,  qui  s'exhala  conmie  un  parfum  au 
pied  des  autels  de  la  Vierge. 

Telle  est,  suivant  les  chroniques  manuscrites  de 
la  province,  l'origine  de  l'église  et  du  couvent  de 
Notre-Dame-des-ËpineS'Fleunes. 

Deux  siècles  s'étaient  écoulés  depuis  la  mort  de 
LA  Sainte,  et  une  jeune  vierge  de  sa  famille  était 
encore,  suivant  l'usage,  sœur  custode  du  saint  taber- 
nacle ;  ce  qui  veut  dire  qu'elle  en  avait  la  garde,  et 
que  c'était  à  elle  qu'il  appartenait  d'ouvrir  le  taber- 
nacle aux  jours  solennels  où  l'image  miraculeuse  était 
offerte  à  la  piété  du  peuple.  C'est  elle  qui  avait  soin 
d'entretenir  l'élégance  toujours  nouvelle  de  sa  parure  ; 
d'en  chasser  la  poussière  et  les  insectes  malfaisants; 
de  recueillir,  pour  composer  sa  couronne  ou  pour 
orner  son  autel,  les  fleurs  du  jardin  les  plus  gracieuses 
dans  leur  port  et  les  plus  chastes  dans  leur  couleur; 
d'en  former  des  festons,  des  guirlandes  et  des  bou- 
quets qui  attiraient  à  leur  tour,  par  le  grand  vitrail 
ouvert  au  soleil  levant,  une  multitude  de  papillons 
de  pourpre  et  d'azur,  fleurs  volantes  de  la  solitude. 
Parmi  ces  innocents  tributs,  la  fleur  de  l'épine  était 
toujours  préférée  dans  sa  saison  ;  et,  contrefaite  pour 
toutes  les  autres  avec  un  art  dont  les  bonnes  reli- 
gieuses avaient  dès  lors  dérobé  le  secret  à  la  nature, 
elle  reposait  siu:  le  sein  de  la  belle  madone,  en  touffe 
épaisse  nouée  d'un  ruban  d'argent.  Les  papillons  eux- 
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mêmes  auraient  pu  s'y  tromper  quelquefois,  mais  ils 
n'osaient  s'arrêter  sur  ces  fleurs  célestes  qui  n'étaient 
pas  faites  pour  eux. 

La  soeur  custode  s'appelait  alors  Béatrix.  Agée 
de  dix-huit  ans  tout  au  plus,  elle  avait  à  peine  en- 
tendu dire  qu'elle  fût  belle,  car  elle  était  entrée  à 
quinze  ans  dans  la  maison  de  la  sainte  Vierge,  aussi 
pure  que  ses  fleurs. 

Il  y  a  un  âge  heureux  ou  funeste  où  le  cœur  d'une 
jeune  fille  comprend  qu'il  est  créé  pour  aimer,  et 
Béatrix  y  était  parvenue  ;  mais  ce  besoin,  d'abord 
vague  et  inquiet,  n'avait  fait  que  lui  rendre  ses 
devoirs  plus  chers.  Incapable  de  s'expliquer  alors  les 
mouvements  secrets  dont  elle  était  agitée,  elle  les 
avait  pris  pour  l'instinct  d'une  pieuse  ferveur  qui 
s'accuse  de  n'être  pas  assez  ardente,  et  qui  se  croit 
encore  obligée  envers  ce  qu'elle  aime,  tant  qu'elle  ne 
l'aime  pas  jusqu'à  l'enthousiasme  et  jusqu'au  délire. 
L'objet  inconnu  de  ces  transports  échappait  à  son 
inexpérience  ;  et  parmi  ceux  qui  tombaient,  si  l'on 
peut  s'exprimer  ainsi,  sous  les  sens  de  son  âme 
ingénue,  la  sainte  Vierge  seule  lui  paraissait  digne  de 
cette  adoration  passionnée,  à  laquelle  sa  vie  pouvait 
à  peine  suffire.  Ce  culte  de  tous  les  moments  était 
devenu  l'unique  occupation  de  sa  pensée,  le  charme 
unique  de  sa  solitude  ;  ii  remplissait  jusqu'à  ses 
rêves  de  mystérieuses  langueurs  et  d'ineffables  trans- 
ports. On  la  vo5rait  souvent  prosternée  devant  le 
tabernacle,  exhalant  vers  sa  divine  protectrice  des 
prières   entrecoupées   de   sanglots,   ou    mouillant  le 
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parvis  de  ses  pleurs;  et  la  Vierge  céleste  souriait 
sans  doute,  du  haut  de  son  trône  étemel,  à  cette 
heureuse  et  tendre  méprise  de  l'innocence,  car  la 
sainte  Vierge  aimait  Béatrix  et  se  plaisait  à  en  fttre 
aimée.  Elle  avait  lu  d'ailleurs  peut-être  dans  le  cœur 
de  Béatrix  qu'elle  en  serait  aimée  toujours. 

Il  arriva  dans  ce  temps-là  un  événement  qui  sou- 
leva le  voile  sous  lequel  le  secret  de  Béatrix  avait  été 
si  longtemps  caché  pour  elle-même.  Un  jeune  sei- 
gneur des  environs,  attaqué  par  des  assassins,  fut 
laissé  pour  mort  dans  la  forêt  ;  et  quoiqu'il  conservât 
tout  au  plus  les  faibles  apparences  d'une  existence 
prête  à  s'éteindre,  les  serviteurs  du  monastère  le 
transportèrent  dans  leur  infirmerie.  Comme  les  filles 
des  châtelains  possédaient  à  cette  époque,  dès  leur 
première  jeunesse,  le  formulaire  des  recettes  et  l'art 
des  pansements,  Béatrix  fut  envoyée  par  ses  sœurs 
au  secours  de  l'agonisant.  EUe  mit  en  œuvre  tout  ce 
qu'elle  avait  appris  de  cette  utile  science,  mais  elle 
comptait  davantage  sur  l'intercession  de  la  Vierge 
miraculeuse  ;  et  ses  longues  et  laborieuses  veilles, 
partagées  entre  les  soins  de  la  garde-malade  et  les 
prières  de  la  servante  de  Marie,  obtinrent  tout  le 
succès  qu'elle  en  avait  espéré.  Raymond  rouvrit  ses 
yeux  à  la  lumière  et  reconnut  sa  libératrice  :  il  l'avait 
vue  quelquefois  dans  le  château  même  où  elle  était 
née. 

—  Eh  quoi!  s'écria-t-il,  Béatrix,  est-ce  vous  que 
je  retrouve?  vous  que  j'ai  tant  aimée  dans  mon 
enfance,  et  que  l'aveu  trop  vite  oublié  de  votre  père 
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et  du  mien  m'avait  permis  d'espérer  pour  épouse! 
Par  quel  funeste  hasard  vous  ai-je  revue,  enchaînée 
dans  les  liens  d'une  vie  qui  n'est  pas  fïiite  pour  vous, 
et  séparée  sans  retour  de  ce  monde  brillant  dont  vous 
étiez  l'ornement?  Ahl  si  vous  avez  choisi  de  vous- 
même  cet  état  de  solitude  et  d'abnégation,  Béatrix, 
je  vous  le  jure,  c'est  que  vous  ne  connaissiez  pas  encore 
votre  cœur.  L'engagement  que  vous  avez  contracté, 
dans  l'ignorance  où  vous  étiez  des  sentiments  natu- 
rels à  tout  ce  qui  respire,  est  nul  devant  Dieu  comme 
devant  les  hommes.  Vous  avez  trahi  sans  le  savoir 
votre  destinée  d'amante,  et  d'épouse,  et  de  mère 
Vous  vous  êtes  condamnée,  pauvre  et  chère  enfant, 
à  des  jours  d'ennui,  d'amertume  et  de  dégoût,  dont 
aucun  plaisir  n'adoucira  désormais  la  longue  tris- 
tesse. Il  est  si  doux  d'être  aimé,  si  doux  de  revivre 
par  ce  que  l'on  aime  dans  des  objets  que  Ton  aime  1 
Les  joies  pures  d'une  affection  qui  double,  qui  multi- 
plie la  vie  ;  la  tendresse  d'un  ami  qui  vous  adore,  qui 
embellit  tous  vos  moments,  par  des  fêtes  nouvelles, 
qui  n'existe  que  pour  vous  chérir  et  pour  vous  plaire  ; 
les  caresses  innocentes  de  ces  jolis  enfants,  si  frais, 
si  gracieux,  si  joyeux  d'être,  et  qu'un  caprice  barbare 
aurait  abandonnés  au  néant  !  voilà  ce  que  vous  avez 
perdu  !  voilà  ce  que  vous  auriez  perdu,  ma  Béatrix, 
si  une  obstination  aveugle  vous  retenait  dans  l'abîme 
où  vous  vous  êtes  plongée  !  Mais  non,  continua-t-il 
avec  une  expansion  plus  vive  encore,  tu  ne  mécon- 
naîtras point  les  intentions  de  ton  Dieu  et  du  mien, 
qui  ne  nous  a  rapprochés  que  pour  nous  réunir  à 
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jamais  !  Tu  te  rendras  aux  vœux  de  l'amour  qui  t'Im- 
plore et  qui  t'éclaire  I  Tu  seras  l'épouse  de  ton  Ray- 
mond, comme  tu  es  sa  sœur  et  sa  bien-aimée!  Ne 
détourne  pas  de  lui  tes  yeux  pleins  de  larmesj 
Ne  lui  arrache  pas  ta  main  qui  tremble  dans  les 
siennes  !  Dis-lui  que  tu  es  disposée  à  le  suivre  et  à 
ne  plus  le  quitter  1... 

Béatrix  ne  répondit  point  ;  elle  n'avait  pu  trouver 
des  expressions  pour  rendre  ce  qu'elle  éprouvait. 
Elle  s'échappa  des  bras  affaiblis  de  Raymond,  s'éloigna 
troublée,  éperdue,  palpitante,  et  alla  tomber  aux 
pieds  de  la  Vierge,  sa  consolation  et  son  appui.  Elle 
y  pleura  comme  auparavant,  m.ais  ce  n'était  plus 
d'une  émotion  inconnue  et  sans  objet;  c'était  d'un 
sentiment  plus  puissant  que  la  piété,  plus  puissant 
que  la  honte,  plus  puissant,  hélas  t  que  cette  Vierge 
sainte  dont  elle  appelait  en  vain  le  secours;  et  ses 
pleurs,  cette  fois,  étaient  amers  et  brûlants.  On  la 
vit  plusieurs  jours  de  suite,  prosternée  et  suppliante, 
et  on  ne  s'en  étonna  point,  parce  que  tout  le  monde 
connaissait  dans  le  couvent  sa  dévotion  passionnée 
pour  Notre-Dame-des-Êpines-Fleuries.  Elle  passait  le 
reste  de  ses  heures  dans  la  chambre  du  blessé,  dont 
la  guérison  avait  cependant  cessé  d'exiger  des  soins 
assidus. 

Un  soir,  à  l'heure  où  l'église  est  fermée,  où  toutes 
les  sœurs  sont  retirées  dans  leurs  cellules,  où  tout 
se  tait  jusqu'à  la  prière,  voici  Béatrix  qui  gagne  le 
chœur  à  pas  lents,  qui  dépose  sa  lampe  sur  l'autel, 
qui  ouvre  d'une  main  tremblante  la  porte  du  taber- 
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uacle,  qui  se  détourne  en  frémissant  3t  en  baissant  les 
yevx,  comme  si  elle  craignait  que  la  reine  des  anges 
ne  la  foudroj'^ât  d'un  regard,  et  qui  se  jette  à  genoux. 
Elle  veut  parler,  et  les  paroles  meurent  sur  ses 
lèvres,  ou  se  perdent  dans  ses  sanglots.  Elle  enve 
loppe  son  front  de  son  voile  et  de  ses  mains  ;  eUe  essaie 
de  se  rafiermir  et  de  se  calmer  ;  elje  tente  un  dernier 
effort  ;  elle  parvient  à  arracher  de  son  cœur  quelques 
accents  confus.,  sans  savoir  si  elle  profère  une  prière 
ou  un  blasphème. 

«  O  céleste  bienfaitrice  de  ma  jeunesse  !  dit-elle,  ô 
vous  que  j'ai  si  longtemps  uniquement  aimée,  et  qui 
restez  toujours  la  plus  chère  souveraine  de  mon  âme, 
à  quelque  indigne  partage  que  je  vous  fasse  des 
cendre  !  ô  Marie,  divine  Marie  !  pourquoi  m'avez-vous 
abandonnée?  Pourquoi  avez- vous  permis  que  votre 
Béatrix  tombât  en  proie  aux  horribles  passions  de 
l'enfer?  Vous  savez,  hélas  I  si  j'ai  cédé  sans  combats 
à  celle  qui  me  dévore!  Aujourd'hui,  c'en  est  fait, 
Marie,  et  c'en  est  fait  pour  jamais  !  je  ne  vous  servirai 
plus,  car  je  ne  suis  plus  digne  de  vous  servir.  J'irai 
cacher  loin  de  vous  le  deuil  étemel  de  mon  innocence 
que  vous  n'avez  pas,  vous-même,  le  pouvoir  de  me 
rendre.  Souffrez  cependant,  ô  Marie,  que  j'ose  vous 
adorer  encore  !  prenez  en  compassion  les  larmes  que 
je  répands,  accueillez  le  dernier  de  mes  hommages 
comme  vous  avez  accueilli  tous  les  autres  ;  ou  plutôt, 
si  mon  zèle  pour  vos  autels  fut  digne  de  quelque 
reconnaissance,  envoyez  la  mort  à  l'infortunée  qui 
vous  implore,  avant  qu'elle  vous  ait  quittée  I  » 
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En  achevant  ces  paroles,  Béatrix  se  leva,  s'approcha, 
tremblante,  de  l'image  de  la  sainte  Vierge,  la  para  de 
nouvelles  fleurs,  se  saisit  de  celles  qu'elle  venait  de 
remplacer,  et,  honteuse  pour  la  première  fois  de 
l'usage  pieux  qu'elle  n'avait  plus  le  droit  d'en  faire, 
elle  les  plaça  sur  son  cœur  dans  le  sachet  bénit  du 
scapulaire,  pour  ne  jamais  s'en  séparer.  Après  cela, 
elle  jeta  un  dernier  regard  sur  le  tabernacle,  poussa 
un  cri  de  terreur  et  s'enfuit. 

La  nuit  suivante,  une  voiture  rapide  entraîna  loin 
du  couvent  le  beau  chevalier  blessé,  et  une  jeune 
religieuse,  infidèle  à  ses  vœux,  qui  l'accompagnait. 

La  première  année  qui  s'écoula  depuis  fut  presque 
tout  entière  dans  l'ivresse  d'une  passion  satisfaite. 
Le  monde  même  était  pour  Béatrix  un  spectacle 
nouveau,  inépuisable  en  jouissances.  L'amour  multi- 
pliait autour  d'elle  tous  les  moyens  de  séduction  qui 
pouvaient  perpétuer  son  erreur;  elle  ne  sortait  des 
rêves  de  la  volupté  que  pour  s'éveiller  au  milieu  de 
la  joie  des  festins,  parmi  les  jeux  des  baladins  et  les 
concerts  des  ménestrels  ;  sa  vie  était  une  fête  perpé- 
tuelle, où  la  voix  sérieuse  de  la  réflexion  aurait  essayé 
vainement  de  se  faire  entendre;  et  cependant  Marie 
n'était  pas  tout  à  fait  sortie  de  son  souvenir.  Plus 
d'une  fois,  dans  les  apprêts  de  sa  toilette,  son  scapu- 
laire s'était  machinalement  ouvert  sous  ses  doigts. 
Plus  d'une  fois,  elle  avait  laissé  tomber  sur  le  bouquet 
flétri  de  la  Vierge  un  regard  et  une  larme.  La  prière 
avait  monté  plus  d'une  fois  jusqu'à  ses  lèvres,  comme 
une  flamme  cachée  que  la  cendre  n'a  pu  contenir, 
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mais  elle  s'y  était  éteinte  sous  les  baisers  de  son  ravis- 
seur; et,  dansrson  délire  même,  quelque  chose  lui 
disait  encore  qu'une  prière  l'aurait  sauvée  I 

Elle  ne  tarda  pas  d'éprouver  qu'il  n'y  a  d'amour 
durable  que  celui  qui  est  épuré  par  la  religion  ;  que 
l'amour  seul  du  Seigneur  et  de  Marie  échappe  aux 
vicissitudes  de  nos  sentiments  ;  que,  seul  entre  toutes 
nos  afîectioas,  il  semble  s'accroître  et  se  fortifier  par 
le  temps,  pendant  que  les  autres  brûlent  si  vives  et 
se  consument  si  vite  dans  nos  cœurs  de  cendre.  Cepen- 
dant elle  aimait  Ra5niiond  autant  qu'elle  pouvait 
aimer,  mais  «un  jour  arriva  où  elle  comprit  que  Ray- 
mond ne  l'aimait  plus.  Ce  jour  lui  fit  prévoir  le  jour, 
horrible  encore,  où  eUe  serait  tout  à  fait  abandonnée 
de  celui  pour  qui  elle  avait  abandonné  l'autel,  et  ce 
jour  redouté  arriva  aussi,  Béatrix  se  trouva  sans 
appui  sur  la  terre,  hélas  I  et  sans  appui  dans  le  ciel. 
Elle  chercha  en  vain  une  consolation  dans  ses  souve- 
nirs, un  refuge  dans  ses  espérances.  Les  fleurs  du  sca- 
pulaire  s'étaient  flétries  comme  celles  du  bonheur. 
La  source  des  larmes  et  de  la  prière  était  tarie.  La 
destinée  que  s'était  faite  Béatrix  venait  de  s'accom- 
plir. Plus  on  tombe  de  haut  dans  le  chemin  de  la  vertu, 
plus  la  chute  a  d'ignominie,  plus  elle  est  irréparable, 
et  c'est  de  haut  que  Béatrix  était  tombée.  EUe 
s'efiEraya  d'abord  de  son  opprobre,  et  puis  elle  finit 
par  en  contracter  l'habitude,  parce  que  le  ressort  de 
son  âme  s'était  brisé.  Quinze  années  s'écoulèrent 
ainsi,  et  pendant  quinze  ans,  l'ange  tutélaire  que 
le    baptême  avait  donné  à  son  berceau,  l'ange  qui 
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l'avait  tant  aimée,  se  voila  de  ses  ailes  et  pleura. 

Ohl  que  ces  années  fugitives  emportèrent  de  tré- 
sors avec  elles  I  L'innocence,  la  pudeur,  la  jeunesse, 
la  beauté,  l'amour,  ces  roses  de  la  vie  qui  ne  fleu- 
rissent qu'une  fois,  et  jusqu'au  sentiment  de  la  cons- 
cience qui  dédommage  de  toutes  les  autres  pertes  I 
Les  bijoux  qui  l'avaient  autrefois  parée,  tributs 
impies,  lui  fournirent  quelque  temps  une  ressource 
trop  prompte  à  s'épuis-er.  Elle  demeura  seule,  dé- 
laissée, objet  de  mépris  pour  les  autres  comme  pour 
elle-même,  livrée  aux  dédains  insolents  du  vice,  et 
odieuse  à  la  vertu,  exemple  rebutant  de  honte  et  de 
misère  que  les  mères  montraient  à  leurs  enfants  pour 
les  détourner  du  péché  !  Elle  se  lassa  d'être  à  charge 
à  la  pitié,  de  ne  recevoir  que  des  aumônes  qu'ime 
pieuse  répugnance  clouait  souvent  aux  mains  de  la 
charité,  de  n'être  secourue  à  l'écart  que  par  des  gens 
qui  avaient  la  rougeur  sur  le  front,  en  lui  accordant 
un  peu  de  pain.  Un  jour,  elle  s'enveloppa  de  ses 
haillons,  qui  avaient  été  dans  leur  fraîcheur  une  riche 
toilette;  elle  résolut  daller  demander  les  aliments 
de  la  journée  ou  l'asile  de  la  nuit  à  ceux  qui  ne  l'avaient 
pas  connue;  elle  partit,  la  pauvre  mendiante,  sans 
autre  bien  que  les  fleurs  qu'elle  avait  autrefois  ravies 
au  bouquet  de  la  Vierge,  et  qui  tombaient,  une  à 
une,  en  poussière,  sous  ses  lèvres  desséchées  î 

Béatrix  était  jeune  encore,  mais  la  honte  et  la 
faim  avaient  imprimé  sur  son  front  ces  traces  hideuses 
qui  révèlent  une  vieillesse  hâtive.  Quand  sa  figure 
pâle  et  muette  implorait  timidement  les  secours  des 
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passants,  quand  sa  main  blanche  et  délicate  s'ouvrait 
en  frémissant  à  leurs  dons,  il  n'était  personne  qui  ne 
sentît  qu'elle  avait  dû  avoir  d'autres  destinées  sur 
la  terre.  Les  plus  indifférents  s'arrêtaient  devant  elle 
avec  un  regard  amer  qui  semblait  dire  :  O  ma  fille  I 
comment  êtes-vous  tombée?...  —  Et  son  regard,  à 
elle,  ne  répondait  plus;  car  il  y  avait  longtemps 
qu'elle  ne  pouvait  plus  pleurer.  Elle  marcha  long- 
temps, longtemps  :  son  voyage  semblait  ne  devoir 
aboutir  qu'à  la  mort.  Un  jour  surtout,  elle  avait 
parcouru,  depuis  le  lever  du  soleil,  sur  le  revers  d'une 
montagne  nue,  un  sentier  âpre  et  raboteux,  sans 
que  l'aspect  d'aucune  maison  vînt  consoler  sa  lassi- 
tude ;  elle  avait  eu  pour  seul  aliment  quelques  racines 
sans  saveur  arrachées  aux  fentes  des  rochers;  sa 
chaussure  en  lambeaux  venait  d'abandonner  ses 
pieds  sanglants  ;  elle  se  sentait  défaillir  de  fatigue 
et  de  besoin,  lorsqu'à  la  nuit  close,  elle  fut  frappée 
tout  à  coup  de  l'a^ect  d'une  longue  ligne  de  lumières 
qui  annonçaient  une  vaste  habitation,  et  vers  les- 
quelles elle  se  dirigea  de  toutes  les  forces  qui  lui  res- 
taient ;  mais,  au  signal  d'une  cloche  argentine  dont 
le  son  réveilla  dans  son  cœur  un  étrange  et  vague 
souvenir,  tous  les  feux  s'éteignirent  à  la  fois,  et  il  n'y 
eut  plus  autour  d'elle  que  la  nuit  et  le  silence.  Elle 
fit  cependant  quelques  pas  encore,  les  bras  étendus, 
et  ses  mains  tremblantes  s'appuyèrent  contre  une 
porte  fermée.  Elle  s'y  soutint  un  moment,  conmie 
pour  reprendre  haleine  ;  elle  essaya  de  s'y  attacher 
pour  ne  pas  tomber  ;  ses  doigts  débiles  la  trahirent  ; 
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ils  glissèrent  sous  le  poids  de  son  corps  s  O  sainte 
Vierge  !  s'écria-t-elle,  pourquoi  vous  ai-je  quittée  \... 
Et  la  maltieureuse  Béatrix  s'évanouit  sur  le  seuil. 

Que  la  colère  du  ciel  soit  légère  aux  coupables  1 
De  pareilles  nuits  expient  toute  une  vie  de  désordre  I 
La  fraîcheur  saisissante  du  matin  commençait  à 
peine  à  ranimer  en  elle  un  sentiment  confus  et  dou- 
loureux d'existence,  quand  elle  s'aperçut  qu'elle  n'était 
pas  seule.  Une  femme  agenouillée  à  ses  côtés  soulevait 
sa  tête  avec  précaution,  et  la  regardait  fixement  dans 
l'attitude  d'une  curiosité  inquiète,  en  attendant  qu'elle 
fût  tout  à  fait  revenue  à  elle-même. 

—  Dieu  soit  béni  à  jamais,  dit  la  bonne  tourière,  de 
nous  envoyer  de  si  bonne  heure  un  acte  de  piété  à 
exercer  et  un  malheur  à  secourir  !  C'est  un  événement 
d'heureux  augure  pour  la  glorieuse  fête  de  la  Vierge 
que  nous  célébrons  aujourd'hui!  Mais  comment  se 
fait-il,  ma  chère  enfant,  que  vous  n'ayez  pas  pensé  à 
tirer  la  cloche  ou  à  frapper  du  marteau?  Il  n'y  a 
point  d'heure  où  vos  soem-s  en  Jésus-Christ  n'eussent 
été  prêtes  à  vous  recevoir.  Bien,  bien!...  ne  me  ré- 
pondez pas  maintenant,  pauvre  brebis  égarée  !  For- 
tifiez-vous de  ce  bouillon  que  j'ai  chaufîé  à  la  hâte, 
aussitôt  que  je  vous  ai  aperçue  ;  goûtez  ce  vin  géné- 
reux qui  rendra  la  chaleur  à  votre  estomac  et  la  sou- 
plesse à  vos  membres  endoloris.  Faites-moi  signe  que 
vous  êtes  mieux.  Buvez,  buvez  tout,  et  maintenant, 
avant  de  vous  lever,  si  vous  n'en  avez  pas  encore  la 
force,  enveloppez- vous  de  cette  mante  que  j'ai  jetée 
sur  vos  épaules  ;  donnez-moi  entre  mes  mains  vos 
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petites  mains  si  froides,  pour  que  j'y  rappelle  le  sang 
et  la  vie.  Sentez-vous  déjà  vos  doigts  se  dégourdir 
sous  mon  haleine?  Oh  I  vous  serez  bien  tout  à  l'heure  I 
Béatrix,  pénétrée  d'attendrissement,  se  saisit  des 
mains  de  la  digne  religieuse  et  les  pressa  à  plusieurs 
reprises  sur  ses  lèvres. 

—  Je  suis  bien  déjà,  lui  dit-elle,  et  je  me  sens  en 
état  d'aller  remercier  Dieu  de  la  grâce  qu'il  m'a  faite 
en  me  dirigeant  vers  cette  sainte  maison.  Seulement, 
pour  que  je  puisse  la  comprendre  dans  mes  prières, 
ayez  la  bonté  de  m'apprendre  où  je  suis. 

—  Et  où  seriez-vous,  répliqua  la  tourière,  si  ce 
n'est  à  Notre-Dame-des-Épines-Fleuries,  puisqu'il  n'y 
a  point  d'autre  monastère  dans  ces  solitudes  à  plus 
de  cinq  lieues  à  la  ronde? 

—  Notre-Dame-des-Épines-Fleuries  !  s'écria  Béatrix 
avec  un  cri  de  joie  que  suivirent  aussitôt  les  marques 
de  la  plus  profonde  consternation  ;  Notre-Dame-des- 
Êpines-Fleuries  i  reprit-elle  en  laissant  tomber  sa  tête 
sur  son  sein  ;  le  Seigneur  aie  pitié  de  moi  ! 

—  Eh  quoi  !  ma  fille,  dit  la  charitable  hospitalière, 
ne  le  saviez-vous  pas?  Il  est  vrai  que  vous  paraissez 
venir  de  bien  loin,  car  je  n'ai  jamais  vu  d'habille- 
ments de  femme  qui  ressemblassent  aux  vôtres.  Mais 
Notre-Dame-des-Épines-Fleuries  ne  borne  pas  sa  pro- 
tection aux  habitants  du  pays.  Vous  n'ignorez  pas, 
si  vous  en  avez  ouï  parler,  qu'elle  est  bonne  pour 
tout  le  monde. 

—  Je  la  connais,  et  je  l'ai  servie,  répondit  Béatrix  ; 
mais  je  viens  de  bien  loin,  comme  vous  dites,  ma  mère. 
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et  il  n'est  pas  étonnant  que  mes  yeux  n'aient  point 
reconnu  d'abord  ce  séjour  de  paix  et  de  bénédiction. 
Voilà  cependant  l'église,  et  le  couvent,  et  les  buissons 
d'épines  où  j'ai  cueilli  tant  de  fleurs.  Hélas  I  ils  fleu- 
rissent toujours!...  J'étais  si  jeune  cependant  quand 
je  les  ai  quittés!...  C'était  du  temps,  continua-t-elle 
en  relevant  son  front  vers  le  ciel  avec  cette  e3q)ressIon 
résolue  que  donne  aux  remords  d'un  chrétien  l'abné- 
gation de  lui-même,  c'était  du  temps  où  sœur  Béatrbc 
était  custode  de  la  sainte  chapelle.  Ma  mère,  vous  en 
souvenez-vous? 

—  Comment  l'aurais-je  oublié,  mon  enfant,  puisque 
sœur  Béatrix  n'a  jamais  cessé  d'être  custode  de  la 
sainte  chapelle?  —  puisqu'elle  est  restée  jusqu'au- 
jourd'hui parmi  nous,  et  qu'elle  restera  longtemps, 
j'espère,  im  sujet  d'édification  pour  toute  la  commu- 
nauté; —  p\iisque,  après  la  protection  de  la  sainte 
Vierge,  nous  ne  connaissons  point  d'appui  plus  assuré 
devant  le  ciel? 

—  Je  ne  parle  point  de  celle-là,  interrompit  Béa- 
trix en  soupirant  amèrement;  je  parle  d'une  autre 
Béatrix  qui  a  fini  sa  vie  dans  le  péché,  et  qui  occupait 
la  même  place  il  y  a  seize  ans. 

—  Le  bon  Dieu  ne  vous  punira  pas  de  ces  paroles 
insensées,  dit  la  tourière  en  la  rapprochant  de  son 
sein.  La  détresse  et  la  maladie  qui  altèrent  vos  esprits 
ont  troublé  votre  mémoire  de  ces  tristes  visions.  Il  y 
a  plus  de  seize  ans  que  j'habite  ce  couvent,  et  je  n'y 
ai  jamais  connu  d'autre  custode  de  la  sainte  cha- 
pelle que  sœur  Béatrix.  Au  reste,  puisque  vous  êtes 
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décidée  à  présenter  à  Notre-Dame  un  acte  d'adora- 
tion, pendant  que  je  vous  préparerai  un  lit,  allez,  ma 
sœur,  allez  au  pied  du  tabernacle  ;  vous  y  trouverez 
déjà  Béatrix,  et  vous  la  reconnaîtrez  aisément,  car 
la  bonté  divine  a  permis  qu'elle  ne  perdît  pas  en 
vieillissant  une  des  grâces  de  sa  jeunesse.  Je  vous 
retrouverai  tout  à  l'heure,  pour  ne  plus  vous  quitter 
jusqu'à  votre  entier  rétablissement. 

En  achevant  ces  paroles,  la  tourière  rentra  dans  le 
cloître.  Béatrix  gagna  en  chancelant  l'escalier  de 
l'église,  s'agenouiUa  sur  le  parvis,  et  le  frappa  de  sa 
tête,  puis  s'enhardit  un  peu,  se  leva,  et,  de  colonne 
en  colonne,  s'avança  jusqu'à  la  grille,  où  elle  retomba 
sur  ses  genoux.  A  travers  le  nuage  dont  sa  vue  était 
obscurcie,  elle  avait  distingué  la  sœur  custode  qui 
était  debout  devant  le  tabernacle. 

Peu  à  peu,  la  sœur  se  rapprochait  d'elle  en  faisant 
sa  revue  ordinaire  du  saint  lieu,  rendant  la  flamme 
aux  lampes  éteintes,  ou  remplaçant  les  guirlandes  de 
la  veille  par  de  nouvelles  guirlandes.  Béatrix  ne  pou- 
vait en  croire  ses  yeux.  Cette  sœur,  c'était  elle-même, 
non  telle  que  l'âge,  le  vice  et  le  désespoir  l'avaient 
faite,  mais  telle  qu'elle  avait  dû  être  aux  jours  inno- 
cents de  sa  jeunesse.  Était-ce  une  illusion  produite 
par  le  remords?  Était-ce  un  châtiment  miraculeux, 
anticipé  sur  ceux  que  lui  réservait  la  malédiction 
céleste?  Dans  le  doute,  elle  cacha  sa  tête  dans  ses 
mains,  et  la  reposa  immobi'c  contre  les  barreaux  de 
la  grille,  en  balbutiant  du  bout  des  lèvres  les  plus 
tendres  de  ses  prières  d'autrefois. 


i86  CONTES   DE    LA   VEILLÉE 

Et  cependant  la  sœur  custode  marchait  toujours. 
Déjà  les  plis  de  ses  vêtements  avaient  effleuré  les 
barreaux,  Béatrix  accablée  n'osait  respirer. 

—  C'est  toi,  chère  Béatrix,  dit  la  sœur  d'une  voix 
dont  aucune  parole  humaine  ne  peut  exprimer  la 
douceur.  Je  n'ai  pas  besoin  de  te  voir  pour  te  recon- 
naître, car  tes  prières  viennent  à  moi  telles  que  je 
les  ai  jadis  entendues.  Il  y  a  longtemps  que  je  t'atten- 
dais; mais,  comme  j'étais  sûre  de  ton  retour,  je  pris 
ta  place  le  jour  où  tu  m'as  quittée,  pour  qu'il  n'y  eût 
personne  qui  s'aperçût  de  ton  absence.  Tu  sais  main- 
tenant ce  que  valent  les  plaisirs  et  le  bonheur  dont 
l'image  t'avait  séduite,  et  tu  ne  t'en  iras  plus.  C'est, 
entre  nous,  pour  le  siècle  et  pour  l'éternité.  Rentre 
donc  avec  confiance  dans  le  rang  que  tu  occupais 
parmi  mes  filles.  Tu  trouveras  dans  ta  cellule,  dont  tu 
n'as  pas  oublié  le  chemin,  l'habit  que  tu  y  avais 
laissé,  et  tu  revêtiras  avec  lui  ta  première  innocence, 
dont  il  est  l'emblème  ;  c'est  une  grâce  peu  commune 
que  je  devais  à  ton  amour,  et  que  j'ai  obtenue  pour 
ton  repentir.  Adieu,  sœur  custode  de  Marie  !  Aimez 
Marie  comme  elle  vous  a  aimée  1 

C'était  Marie,  en  effet  ;  et  quand  Béatrix  éperdue 
releva  vers  elle  ses  yeux  inondés  de  larmes,  quand 
elle  étendit  vers  elle  ses  bras  palpitants,  en  lui  jetant 
une  action  de  grâces  brisée  par  ses  sanglots,  elle  vit 
la  sainte  Vierge  monter  les  degrés  de  l'autel,  rouvrir 
la  porte  du  tabernacle,  et  s'y  asseoir  dans  sa  gloire 
cékste  sous  son  auréole  d'or  et  sous  ses  festons 
d'épines  fleuries. 


LA   LÉGENDE   DE   SŒUR   BÉATRIX         187 

Béatrix  ne  redescendit  pas  au  chœur  sans  émotion. 
Elle  allait  revoir  ses  compagnes  dont  elle  avait  trahi 
la  foi,  et  qui  avaient  vieilli,  exemptes  de  reproche, 
dans  la  pratique  d'un  devoir  austère.  Elle  se  glissa 
parmi  ses  sœurs,  le  front  baissé,  et  prête  à  s'humilier 
au  premier  cri  qui  annoncerait  sa  réprobation.  Le 
cœur  vivement  agité,  elle  prêta  une  oreille  attejitive 
à  leurs  voix,  et  elle  n'entendit  rien.  Conmae  aucune 
d'elles  n'avait  remarqué  son  départ,  aucune  d'elles 
ne  fit  attention  à  son  retour.  Elle  se  précipita  aux 
pieds  de  la  sainte  Vierge,  qui  ne  lui  avait  jamais  paru 
si  belle,  et  qui  semblait  lui  sourire.  Dans  les  rêves  de 
sa  vie  d'illusions,  elle  n'avait  rien  compris  qui  appro- 
chât d'un  tel  bonheur. 

La  divine  fête  de  Marie  (car  je  crois  avoir  dit  que 
ceci  se  passait  le  jour  de  l'Assomption)  s'accomplit 
dans  un  mélange  de  recueillement  et  d'extase  dont 
les  plus  belles  des  solennités  passées  avaient  à  peine 
donné  l'idée  à  cette  communauté  de  vierges,  sans 
tache  comme  leur  reine.  Les  unes  avaient  vu  tomber 
du  tabernacle  des  lumières  miraculeuses,  les  autres 
avaient  entendu  le  chant  des  anges  se  mêler  à  leurs 
chants  pieux,  et  s'étaient  arrêtées  de  respect  pour 
n'en  pas  troubler  la  céleste  harmonie.  On  se  racontait 
avec  mystère  qu'il  y  avait  ce  jour-là  une  fête  dans  le 
paradis,  comme  dans  le  monastère  des  Épines-Fleu- 
ries; et,  par  un  phénomène  étranger  à  cette  saison, 
toutes  les  épines  de  la  contrée  avaient  refleuri,  de 
sorte  que  ce  n'était,  au  dehors  comme  au  dedans, 
que  printemps  et  parfums.  C'est  qu'une  âme  était 
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rentrée  dans  le  sein  du  Seigneur,  dépouillée  de  toutes 
les  infirmités  et  de  toutes  les  ignominies  de  notre 
condition,  et  qu'il  n'y  a  point  de  fête  qui  soit  plus 
agréable  aux  saints. 

Une  seule  inquiétude  obscurcit  un  moment  l'inno- 
cente joie  des  colombes  de  la  Vierge.  Une  pauvre 
femme,  toute  souffreteuse  et  toute  malade,  s'était 
assise  le  matin  sur  le  seuil  du  monastère.  La  tourière 
l'avait  vue,  elle  l'avait  imparfaitement  soulagée  ;  elle 
avait  disposé  pour  elle  un  lit  doux  et  tiède  où  reposer 
ses  membres  débiles,  affaiblis  par  la  privation,  et 
d^uis,  elle  l'avait  inutilement  cherchée.  Cette  malheu- 
reuse créature  avait  disparu  sans  qu'on  en  retrouvât 
aucune  trace,  mais  on  pensait  que  sœur  Béatrix  pou- 
vait l'avoir  aperçue  à  l'église  où  elle  s'était  réfugiée. 

—  Rassurez-vous,  mes  sœurs,  dit  Béatrix  émue 
jusqu'aux  larmes  de  ces  tendres  soucis;  rassurez- 
vous,  continua-t-elle  en  pressant  la  tourière  contre 
son  seinl  J'ai  vu  cette  pauvre  femme  et  je  sais  ce 
qu'elle  est  devenue.  Elle  est  bien,  mes  sœurs,  elle 
est  heureuse,  plus  heureuse  qu'elle  ne  le  mérite  et 
que  vous  n'auriez  pu  l'espérer  pour  elle. 

Cette  réponse  apaisa  toutes  les  craintes  ;  mais  elle 
fut  remarquée,  parce  que  c'était  la  première  parole 
sévère  qui  fût  sortie  de  la  bouche  de  Béatrix. 

Après  cela  toute  l'existence  de  Béatrix  s'écoula 
comme  un  seul  jour,  comme  ce  jour  de  l'avenir  qui 
est  promis  aux  élus  du  Seigneur,  sans  regrets,  sans 
crainte,  sans  autre  émotion,  car  les  cœurs  sensibles 
ne  peuvent  s'en  passer  tout  à  fait,  que  celle  de  la 
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piété  envers  Dieu  et  de  la  charité  envers  les  hommes. 
Elle  vécut  un  siècle  sans  avoir  paru  vieillir,  parce 
qu'il  n'y  a  que  les  mauvaises  passions  de  l'âme  qui 
vieillissent  le  corps,  La  vie  des  bons  est  une  jeunesse 
perpétuelle. 

Béatrix  mourut  cependant,  ou  plutôt  elle  s'endormit 
avec  calme  dans  ce  sommeil  passager  du  tombeau 
qui  sépare  le  temps  de  l'éternité.  L'Église  honora  sa 
mémoire  d'un  souvenir  glorieux.  Elle  la  plaça  au 
rang  des  saints. 

Elle  a  mérité  cet  honneur  par  sa  tendre  fidélité 
à  la  sainte  Vierge.  C'est  le  pur  amour  qui  fait  les 
saints;  et  je  le  déclare  avec  peu  d'autorité,  j'en 
conviens,  mais  dans  la  sincérité  de  mon  esprit  et  de 
mon  cœur  :  Tant  que  l'école  de  Luther  et  de  Voltaire 
ne  m'aura  pas  offert  un  récit  plus  touchant  que  le 
sien,  je  m'en  tiendrai  à  la  légende  de  sœur  Béatrix. 
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